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GUIA DEL LECTOR 

En un orden alfabetico convencional relacionamos a continuacion los principales 
personajes que intervienen en esta obra: 

AMBROSE (Nora): Buena amiga de Janet White. 

ANN: Hermana de Joyce. 

BEATRIZ: Una de las jovenes asistentes a la fiesta juvenil. 
benfield (Charlotte): Joven muerta extranamente. 

BUTLER (Judith): Amiga de Ariadne Oliver. 

DRAKE (Rowena): Tipica dama de caracter organizador y mandon; en su casa es 
donde se celebra la fiesta juvenil. 
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EMILYN: Directora del colegio de la senorita Whittaker. 

FERGUSON (doctor): Medico del pueblo donde se desarrollan los hechos. 

FERRIER (Lesley): Amante de la tabernera Griffin; muere asesinado. 

FULLERTON: Abogado de los intereses de la senora Llewellyn. 

GARFIELD (Michael): Joven arquitecto, de ideas profesionales avanzadas. 

GORDON (Pete): Acusado de la muerte de Benfield. 

GRIFFIN (Harry): Propietario de la taberna «EI Cisne Verde». 

HUDD (Thomas): Acusado de la muerte de Benfield. 

JOYCE: Jovencita con ganas de figurar cuya muerte desencadena los hechos. 

LEAMAN (Harriet): Mujer de limpieza. 

LEOPOLD: Hermano de Joyce. 

LLEWELLYN — SMYTHE: Senora fallecida en circunstancias misteriosas. 

MIRANDA: Joven y hermosa hija de Judith, de caracter dulce y romantico. 

Oliver (Ariadne): Escritora de novelas policiacas, muy amiga de Poirot. 

POIROT (Hercules): El celebre y bigotudo detective belga, de deducciones brillantes y 
acertadas. 

RAGLAN (Timothy): Inspector de policia, buen amigo de Poirot. 

Reynolds (senora): Madre de la desgraciada Joyce, Ann y Leopold. 
seminoff (Olga): La chica au pair de la senora Llewellyn; desaparecida. 

SPENCE: Superintendente de la policia, ya retirado; es buen amigo de Poirot. 
white (Janet): Bella joven asesinada. 

WHITTAKER (senorita): Maestra de escuela. 



A. P. G. Wodehouse, cuyos libros y narraciones hart iluminado mi vida durante 
muchos anos. Quiero con esta dedicatoria tambien demostrarle mi complacencia por 
haber tenido la amabilidad de decir que disfruta con la lectura de mis novelas. 




CAPITULO PRIMERO 



Ariadne Oliver se habia unido a la amiga en cuya casa pasaba una temporada, Judith 
Butler, con objeto de ayudarla en los preparativos de una fiesta juvenil que iba a 
celebrarse aquella misma noche. En aquellos instantes, la casa era imagen verdadera de 
una caotica actividad. Varias mujeres de caracter energico entraban y salian de las 
habitaciones, moviendo sillas, pequenas mesas, jarrones de flores y amarillas calabazas 
que colocaban estrategicamente, en puntos previamente estudiados. 

La vispera de Todos los Santos era la fecha senalada para la reunion, en la que 
participarian muchachos y muchachas de edades comprendidas entre los diez y los 
diecisiete anos. 1 

La senora Oliver, apartandose del grupo de personas mas nutrido, apoyose en una de 
las paredes de la estancia en que se encontraba. Tenia en las manos una gran calabaza 
amarilla, que examinaba con ojo critico. 

Hizo un movimiento de cabeza para apartar de su frente, muy prominente, un mechon 
de grisaceos cabellos. 

— La ultima vez que tuve ocasion de contemplar algo igual estaba en America. Fue el 
ano pasado. A centenares. Por toda la casa. Nunca habia visto tantas calabazas juntas. 
La verdad es que nunca supe la diferencia que existia entre una especie de calabaza y 
otra. A ver... ^Como se llama esta? 

— Lo siento, querida — dijo la senora Butler, un segundo despues de haberle pisado a 
su amiga un pie. La senora Oliver se apreto mas contra la pared. 

— La culpa ha sido mia — declare — . Ando siempre por en medio. Me he quedado 
encantada al ver tantas calabazas, de la especie que sean. He pensado en las que estuve 
contemplando en las tiendas, en las casas particulares, con velas o pequenas lamparitas 
en su interior, o ensartadas con un hilo. Muy interesante todo, en realidad. No se trataba 
entonces de la tradicional reunion de la vispera de Todos los Santos. Lo otro fue el Dia de 
Accion de Gracias. Ahora asocie esas calabazas con dicha vispera, que tiene lugar a 
fines de octubre. El dia de Accion de Gracias viene mucho despues, ^no? <j,No es por 
noviembre, hacia el dia tres? Concretemos... El dia treinta y uno de octubre es la vispera 
de Todos los Santos, ya senalada. Al dia siguiente, en Paris, la gente acostumbra visitar 

1 Hallowe ’ en : Es la vigilia de Todos los Santos, que un dia estuvo asociada, especialmente en Escocia, con ciertas y 
agradables supersticiones, habilmente extraldas del famoso poema de Burn « Elallowe’en ». Esta noche los jovenes 
(solteros y solteras), por la observation de ciertos ritos, suponen que sus futuras esposas y maridos les seran revelados. 
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los cementerios para depositar flores en las tumbas de sus familiares y amigos. No es una 
fiesta triste. Todos los ninos visitan esos lugares y disfrutan lo suyo. Se va a los mercados 
primero, para adquirir ramos y mas ramos de flores deliciosas. Nunca estas, en Paris, 
resultan mas bellas que en esa clasica jornada. 

Un punado de afanosas mujeres tropezaban de cuando en cuando con la senora 
Oliver. Ninguna prestaba atencion a sus palabras. Andaban demasiado ocupadas con lo 
que llevaban entre manos. 

La mayor parte de ellas eran madres de familia, hallandose auxiliadas por una o dos 
competentes solteronas. Veianse chicos y chicas de dieciseis o diecisiete anos, 
encaramados a lo alto de unas escaleras, o encima de unas sillas, colocando objetos de 
adorno, calabazas y policromas bolas a una distancia conveniente del suelo. Varias 
muchachas de edades comprendidas entre los once y los quince anos habian formado 
animados grupos, escapandose frecuentes risas de sus gargantas. 

— Y despues del Dia de Todas las Animas y de las visitas a los cementerios — continuo 
diciendo la senora Oliver, sentandose en el brazo de un sofa — , viene el de Todos los 
Santos. Me parece que estoy en lo cierto... 

Nadie respondio a tales consideraciones. Luego, la senora Drake, una atractiva mujer 
de mediana edad, que era la organizadora de la reunion, formulo unas cuantas 
declaraciones sobre aquellos puntos. 

— Yo no daria a esta reunion el caracter propio de las que se celebran la vispera del 
Dia de Todos los Santos, aunque pudiera pasar por una de ellas. Es mas bien la Fiesta de 
los Mayores de Once Anos en general. Abarca ese sector juvenil. Figuran aqui, 
principalmente, chicos y chicas que se disponen a abandonar «Los Olmos» para pasar a 
otros colegios. 

— Tus palabras no resultan muy exactas, Rowena — dijo la senorita Whittaker, 
colocandose bien las gafas sobre su nariz, al tiempo que hacia un gesto de 
desaprobacion. 

La senorita Whittaker, maestra en aquella localidad, sentia un amor exagerado por la 
precision. 

— Debido a que nosotras prescindimos de los alumnos proximos a los once anos hace 
ya algun tiempo. 

La senora Oliver abandono el brazo del sofa, pronunciando unas palabras de excusa. 

— La verdad es que he sido poco util aqui. Me he limitado a permanecer sentada, 
diciendo tonterias referentes a las distintas especies de calabazas... 

«Y buscando un adecuado descanso a mis castigados pies», penso, deseosa de 
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tranquilizar su conciencia. No se sintio suficientemente culpable para pronunciar aquellas 
palabras de forma que todos la oyeran. 

— <j,Que vamos a hacer ahora? — pregunto. A continuation lanzo una exclamation — : 
jQue manzanas mas hermosas! 

Alguien acababa de entrar en la habitation con un cesto de manzanas. La senora 
Oliver se perecia por esta fruta. 

— Son de esas grandes, rojas... — comento. 

— La verdad es que no son muy buenas — manifesto Rowena Drake — . Pero tienen 
muy buen aspecto. Esas se hallan destinadas al juego del cubo. Son mas bien blandas, 
de manera que los que concursen podran cogerlas facilmente con los dientes. ^Quieres 
llevartelas a la biblioteca, Beatrice? El juego del cubo y las manzanas siempre da lugar a 
que sea derramada un poco de agua. Ahora bien, en vista de que la alfombra de la 
biblioteca es ya bastante vieja da igual que se moje... jOh! Gracias, Joyce. 

Joyce, una chica robusta de unos trece anos de edad, se hizo cargo del cesto. Dos de 
las manzanas se escaparon de este deteniendose por alguna misteriosa razon a los pies 
de la senora Oliver. 

— A usted le gustan las manzanas, ^verdad? — inquirio Joyce — . Lo he leido en alguna 
parte. O lo he visto en la television... Listed es esa senora que escribe novelas policiacas, 
6110 ? 

— Si — respondio la senora Oliver. 

— Tendriamos que hacer algo aqui que tuviese que ver con los crimenes. Por ejemplo: 
deberia darse un crimen durante la fiesta, para que entre todos buscasemos la solution 
del enigma que se planteara. 

— No, gracias — dijo la senora Oliver — . No quiero volver a vivir esa experiencia. 

— <j,Que quiere usted decir con eso? 

— Veras... En una ocasion me vi en una situation semejante y la cosa no fue un exito 
precisamente... 

— Pero usted ha escrito un punado de libros ya — alego Joyce — . Les habra sacado 
mucho dinero... 

— En cierto modo — manifesto la senora Oliver, pensando ahora en los impuestos sobre 
la renta. 

— Y usted creo un detective de nacionalidad finlandesa. 

La senora Oliver admitio este hecho. 

— l,Por que de nacionalidad finlandesa? 

— He ahi una pregunta que me he formulado muchisimas veces — dijo la senora Oliver, 
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pensativa. 

La senora Hargreaves, la esposa del organista, entro en la habitacion resoplando. 
Llevaba en una mano un gran cubo de plastico verde. 

— <j,Que tal ira este chisme para el concurso de las manzanas? Creo que el verde es un 
tono alegre. 

La senorita Lee, que trabajaba con el doctor, opino: 

— Un cubo de hierro galvanizado seria mejor. Es mas dificil de volcar. ^Donde se va a 
hacer eso, senora Drake? 

— Creo que el mejor sitio es la biblioteca. La alfombra de la estancia es vieja y como 
siempre se derrama un poco de agua... 

— De acuerdo. Rowena, aqui hay otro cesto de manzanas. 

— Permitame que le ayude — propuso la senora Oliver. 

Cogio las dos manzanas que se habian caido al suelo. Casi sin darse cuenta de lo que 
hacia, se llevo una a la boca, pegandole un mordisco. La senora Drake le arrebato la otra 
manzana, colocandola en un cesto. Oyose un murmullo de conversaciones. 

— d,D6nde va a ser lo del «Snapdragon»? 

— Tambien en la biblioteca. Es, de todas, la habitacion mas oscura. 

— No. Lo haremos en el comedor. 

— Tendremos que colocar algo sobre la mesa primero. 

— Si. Primero ira un pano verde y encima la plancha de goma. 

— d,Que me decis de los espejos? ^Llegaremos a ver realmente en ellos a nuestros 
esposos? Quitandose los zapatos disimuladamente y mordisqueando todavia la 

manzana, la senora Oliver se dejo caer una vez mas sobre el brazo del sofa, 
observando a las personas que se movian por la habitacion con ojo critico. Estaba 
diciendose, con mentalidad de autora de novelas: «Si tuviese que escribir un libro en el 
que figurase toda esta gente, ^que argumento planearia? Aqui no hay mas que buenas 
personas, creo... Sin embargo, ^quien sabe si...?» 

Se dijo que resultaba fascinante, en determinados aspectos, no saber nada acerca de 
aquellos seres. Todos vivian en Woodleigh Common. Algunos circulaban de un lado para 
otro con sus marbetes, por asi decirlo, debidos a los detalles que conservaba en la 
memoria facilitados por Judith. La senorita Johnson... Algo que ver con la iglesia. No, la 
hermana del parroco... jOh, no! Era la hermana del organista, por supuesto. Rowena 
Drake parecia «mangonearlo» todo o casi todo en Woodleigh Common. La resoplante 
mujer que habia traido el cubo, un cubo de plastico particularmente espantoso. Pero 
bueno, es que la senora Oliver nunca habia sido aficionada a las cosas de plastico. Y 




luego estaban los chicos, los chicos y las chicas, de diez y once anos para arriba. 

Hasta aquel momento todos eran nombres exclusivamente para la senora Oliver. Habia 
una Nan, una Beatrice, una Cathie, una Diana y una Joyce. Esta ultima parecia una 
muchacha muy segura de si misma, muy aficionada a formular preguntas. Habia otra 
chica, llamada Ann, que se veia a mucha altura por encima de las demas, superior. Se 
encontraban alii dos chicos adolescentes que daban la impresion de haber ensayado con 
sus cabellos diversas clases de peinados, al final con unos resultados catastroficos. 

Entro en la estancia un chico mas pequeno, moviendose por ella con aire timido. 

— Mama envia estos espejos por si pueden servir — dijo con voz apenas audible. 

La senora Drake se hizo cargo de ellos. 

— Muchas gracias, Eddy. 

— Son espejos muy corrientes — manifesto la chica que respondia al nombre de Ann — . 
^Llegaremos a ver en ellos los rostros de nuestros futures esposos? 

— Algunas de vosotras, si; otras, no — contesto Judith Butler. 

— <j,Vio usted alguna vez el rostra de su marido durante una de estas reuniones, en su 
tiempo. 

— Desde luego que no — opino Joyce. 

— Es posible — declare Beatrice — . A eso se le llama P.E.S., es decir, percepcion 
extra — sensorial — anadio complacida por la oportunidad que se le deparaba de hablar de 
un tema de gran actualidad. 

— Yo he leido uno de sus libras — dijo Ann, dirigiendose a la senora Oliver — . The Dying 
Goldfish, se titulaba. Es muy bueno — anadio cortesmente. 

— A mi no me gusto esa novela — declare Joyce — . Me parecio que habia poca sangre 
en ella. A mi me agradan las historias de crimenes con mucha sangre. 

— Resultan algo repulsivas, ^no te parece? 

— Pero son muy emocionantes. 

— Siempre, no — indico la senora Oliver. 

— En cierta ocasion, yo presencie un crimen — manifesto ahora Joyce. 

— No digas tonterias, Joyce — dijo la senora Whittaker, la profesora. 

— Lo que acabo de decir es verdad — insistio Joyce. 

Cathie mire a Joyce con los ojos dilatados, a causa del asombro. 

— <j,De veras que has presenciado tu un crimen? 

— Naturalmente que no — medio la senora Drake — . No digas mas disparates, Joyce. 

— Yo he visto cometer un crimen — recalco Joyce — . Lo vi, lo vi, lo vi... 

Un chico de unos diecisiete anos de edad que se hallaba encaramado a lo alto de una 
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escalera bajo la vista, muy interesado. 

— <j,Que clase de crimen fue ese? — pregunto. 

— No lo creo — manifesto Beatrice. 

— Claro que no — dijo la madre de Cathie — . Joyce se acaba de inventar eso. 

— No he inventado nada. Yo presencie un crimen. 

— <j,Y por que no lo denunciaste a la policia? — inquirio Cathie. 

— Porque yo no sabia que se trataba de un crimen cuando presencie aquello. Fue 
mucho tiempo despues cuando me di cuenta de lo que habia pasado realmente.... Algo 
que una persona dijo hace solamente un mes o dos me hizo pensar de repente: «Por 
supuesto, lo que yo vi fue un crimen». 

— Ya lo veis — senalo Ann — . Eso es una fantasia, un disparate. 

— ^Cuando sucedio todo esto? — pregunto Beatrice. 

— Hace anos — contesto Joyce — . Yo tenia muy pocos anos entonces. 

— <j,Quien asesino a quien? — quiso saber Beatrice. 

— No debo contaros nada — manifesto Joyce — . Os asustan demasiado estas cosas por 
lo que veo. 

La senorita Lee entro con otra clase de cubo. La conversacion se centra sobre el tema 
de los cubos de plastico y de hierro galvanizado. ^Cual de aquellos dos tipos era mas 
adecuado para el juego de las manzanas? La mayoria de los presentes visitaron la 
biblioteca, para conocer el escenario del divertido concurso. Hubo algunos jovenes 
ansiosos de demostrar sus habilidades. Se vieron en seguida muchas cabelleras 
mojadas; la alfombra sufrio un remojon; alguien se presento alii con unas toallas para que 
todos se secaran. Al final quedo decidido que el cubo de hierro galvanizado era preferible 
frente al de plastico. Este ultimo se volcaba con nada... 

La senora Oliver dejo en la estancia un cesto de manzanas destinado al concurso para 
el dia siguiente. Volvio a coger otra... 

— En los periodicos lei una vez que era muy aficionada a esa fruta dijo la voz 
acusadora de Ann o Susan. No sabia quien le acababa de hablar. 

— Es mi principal debilidad — reconocio la senora Oliver. 

— Seria muy divertido que le gustasen los melones — objeto uno de los chicos — . 
Tienen mas jugo. Dejaria huellas del que se comiera por todas partes — agrego el chico 
paseando con anticipado placer la vista por la alfombra. 

La senora Oliver, sintiendose un poco avergonzada por aquella proclamacion de su 
debilidad, salio de la habitation para ir en busca de otra cuyo emplazamiento no resultaba 
nunca muy dificil de descubrir. Subio por una escalera y al llegar a un descansillo tropezo 
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con una pareja de jovencitos, un nino y una nina verdaderamente, todavia, estrechamente 
abrazados, los cuales se hallaban apoyados en la puerta del recinto que ella deseaba 
alcanzar. La parejita no le hizo el menor caso. Los dos suspiraban. La senora Oliver 
considero un momento sus respectivas edades aproximadas. El chico contaria quince 
anos, quizas ella tendria poco mas de doce, si bien su busto hacia pensar en dos o tres 
mas. 

«Apple Trees » 2 era una casa de regulares dimensiones. Tenia varios rincones 
agradables. jQue egoista era la gente! penso la senora Oliver. Nadie pensaba en el 
projimo. Este topico acudio a su mente en seguida. Le habia sido inculcado 
sucesivamente por una doncella, un ama de casa, su abuela, dos tias, su madre y otras 
personas. 

— Dispensadme, chicos — dijo la senora Oliver, alzando la voz, con toda claridad. 

El chico y la chica se estrecharon todavia con mas fuerza, uniendo apasionadamente 
sus labios. 

— Dispensadme — repitio la senora Oliver — . ^Quereis hacer el favor de dejarme pasar 
ahi dentro? 

Muy a disgusto, los dos jovencitos se separaron, mirandola con ojos agresivos. La 
senora Oliver se deslizo dentro del cuarto inmediatamente, echando el pestillo. 

La puerta no ajustaba muy bien. A sus oidos llegaron facilmente unas palabras 
pronunciadas por los que se habian quedado fuera. 

— <j,Que te parece? Asi suele ser la gente — dijo una voz incierta de tenor — . ^Es que 
esa senora no ha visto que no queriamos que nos molestasen? 

— La gente es muy egoista — respondio la muchacha — . Generalmente, cada uno 
piensa en si mismo, despreocupandose por completo de los demas. 

— Si. Al projimo no se le guarda nunca la menor consideracion — remacho el jovencito. 

CAPITULO II 

Los preparativos para las reuniones de juventud dan a los organizadores, normalmente, 
mas trabajo que las clasicas fiestas pensadas para las personas adultas. Unos bocadillos 
de calidad, algunos refrescos, complementados con la limonada de rigor, bastan para 
poner en buen orden de marcha una reunion. Puede que cueste mas, pero las molestias 
son infinitamente menores. Ariadne Oliver y su amiga Judith Butler se mostraron de 
acuerdo con este punto. 

— <j,Que te parecen estas fiestas destinadas a la gente menuda, esto es, a los que 



2 «Los Manzanos». (N. del T.) 
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cuentan diez, once anos o mas? 

— La verdad es que no se mucho acerca de ellas — confeso la senora Oliver. 

— En cierto modo — manifesto Judith — , yo creo que ofrecen menos complicaciones. 
Empiezan a prescindir de todos los mayores. Y se dicen capaces de prepararselo todo por 
si mismos. 

— <j,Y es cierto? 

— Con arreglo a nuestro leal modo de entender las cosas, no — manifesto Judith — . 
Corrientemente, olvidan proveerse de ciertos elementos imprescindibles y adquieren en 
cambio otros de los que nadie hace el menor caso. Despues de desentenderse de 
nosotros por completo, nos acusan de no haberles puesto a mano cosas con las que no 
han logrado dar. La gente joven rompe mucha vajilla de loza y cristal y otros efectos; hay 
siempre entre ella algun tipo indeseable o aquel que se hace acompanar por un amigo 
detestable... Ya sabes lo que pasa... Luego vienen las drogas, un poco de hachich, el 
L.S.D., las cuales siempre he pensado que cuestan dinero, pero, al parecer, no es asi, por 
la facilidad con que se consumen. 

— Yo me inclino a pensar que son cosas raras — apunto Ariadne Oliver. 

— Y desagradables... El hachich tiene un olor muy desagradable. 

— Me parece muy deprimente el capitulo de las drogas — comento la senora Oliver. 

— Bueno, por lo que a esta reunion respecta todo marchara bien. Ahi esta Rowena 
Drake para conseguirlo. Como organizadora es maravillosa. Ya lo veras. 

— No creas que tengo muchas ganas de reuniones — suspiro la senora Oliver. 

— Tienes que asistir a esta, aunque estes una sola hora con esa gente. Te gustara. Lo 
pasaras bien. Ojala no tuviese fiebre Miranda... La pobre criatura ha sufrido una gran 
desilusion al ver que no podria asistir. 

La reunion se inicio a las siete y media. Ariadne Oliver tuvo que admitir que su amiga 
estaba en lo cierto. La gente fue puntual. Todo marcho magnificamente. La fiesta habia 
sido bien planeada y todo fue como un reloj. Hubo lamparas azules y rojas en las 
escaleras y profusion de amarillas calabazas. Chicas y chicos se presentaron con 
escobas decoradas, para la competicion que se iba a celebrar. Tras los saludos de rigor, 
Rowena Drake anuncio el programa de la noche. 

— Primeramente, tendremos el concurso de las escobas decoradas. Habra tres 
premios. Luego, vendra el corte del pastel de harina. Eso se hara en el pequeno 
invernadero. A continuacion, veremos lo que sucede con las manzanas... Ha sido 
confeccionada ya una lista que se pondra en la pared, en la que aparecen relacionados 
todos los concursantes... Seguidamente, el baile. Cada vez que las luces se apaguen 
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habra cambio de parejas. Despues, las chicas pasaran al pequeno estudio y se les hara 
entrega de los espejos. Tras esto sera servida la cena y vendra lo del «Snapdragon» y el 
acto de entrega de premios. 

Como sucede en todas las reuniones, al principio las cosas marcharon con arreglo al 
plan trazado previamente, de un modo riguroso. Las escobas fueron admiradas por todos. 
Eran unas miniaturas preciosas. En conjunto, los adornos no resultaron ser de gran 
calidad. La senora Drake dijo en un aparte a sus amigas: 

— Aqui, como en todas las fiestas de esta clase, hay dos o tres chicos o chicas que una 
sabe perfectamente que obrando con un espiritu de estricta justicia no se llevarian premio 
alguno. Entonces, para que encajen en el ambiente, es preciso hacer alguna trampa 
inocente y contentarlos de alguna manera. 

— No tienes escrupulos, Rowena. 

— En realidad, no. Dispongo las cosas para que sean distribuidas equitativamente. El 
caso es que todo el mundo aspire a ganar algo. 

— <j,En que consiste el juego del pastel de harina? — pregunto Ariadne. 

— jAh, claro! Listed no se encontraba en la casa cuando nos pusimos a prepararlo. 
Bien... Hay que rellenar un recipiente con harina, apretando esta todo lo que se pueda. 
Encima de la masa se coloca una moneda de seis peniques. Despues, cada concursante 
procura cortar un trozo de pastel sin tirar aquella. El que falla, queda eliminado. Asi hasta 
que solo queda uno, que recibe la moneda como premio, claro esta. Bueno, vamos a la 
tarea. 

De la biblioteca salian gritos de alborozo. Celebrabase en ella el concurso de las 
manzanas. Los concursantes regresaban de alii con las caras remojadas y huellas de 
agua sobre sus ropas. 

Uno de los momentos de mayor animacion se produjo a la llegada a la casa de la 
«bruja», encarnada por la senora Goodbody, una mujer de la localidad que se ganaba la 
vida naciendo faenas de limpieza por las casas. La buena senora se hallaba en posesion 
de una nariz ganchuda y una barbilla saliente, poseyendo por anadidura la habilidad de 
proferir unos raros chillidos con la garganta, de naturaleza, evidentemente, siniestra. 

— Bueno, ahora te toca a ti. Te llamas Beatrice, <^no? Beatrice... Un nombre muy 
interesante. ^Quieres saber como va a ser tu esposo, eh? Perfectamente. Sientate aqui, 
querida. Si, si... Bajo la luz. Sientate aqui y sosten este pequeno espejo entre las manos. 
En cuanto las luces se apaguen veras aparecer en el la cara que ansias conocer. Manten 
bien firme el espejo... Abracadabra, </ que vere? La cara del hombre que se casara 
conmigo. Beatrice, Beatrice: vas a contemplar el rostro del hombre que te agradara mas 
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que ningun otro. 

Un repentino foco de luz cruzo la habitacion desde lo alto de una escalera colocada 
detras de una pantalla. El foco ilumino un punto de la estancia senalado previamente y la 
luz fue reflejada por el espejo que se encontraba en las manos de Beatrice, sumamente 
excitada en aquellos instantes. 

— jOh! — exclamo Beatrice — . jLe estoy viendo! jl_e estoy viendo! jl_o veo m mi espejo! 

El foco se esfumo repentinamente. Se encendio la luz de la habitacion y una fotografia 
en colores pegada a una cartulina descendio del techo. Beatrice se puso a bailar de un 
lado para otro alocadamente. 

— jEra el! jEra el! jLo vi! — chillo — . jOh! Es un atractivo muchacho de barba pelirroja. 

La muchacha se lanzo sobre la senora Oliver, que era la persona que tenia mas a 
mano. 

— Mire, mire... ^Verdad que es maravilloso? Es como Eddie Presweight, el cantante 
«pop». ^No opina usted igual que yo? 

La senora Oliver estaba contemplando, a su juicio, una de las caras que, bien a su 
pesar, veia todos los dias en el periodico de la manana. La barba, discurrio, habia sido un 
toque posterior. 

— <j,De donde salen todas estas cosas? — inquirio. 

— jOh! Rowena se las encarga a Nicky. Un amigo de este, Desmond, colabora en la 
empresa. Esta habituado a efectuar todo genera de experimentos en el laboratorio 
fotografico. Aqui se manejan sin muchos quebraderos de cabeza patillas, bigotes o 
barbas. Luego, con ayuda de la luz y todo lo demas, las chicas se quedan encantadas. 

— No puedo evitar el pensar que las chicas son bastante tontas en nuestros dias — 
comento Ariadne Oliver. 

— <j,Y no cree que siempre lo han sido? — inquirio Rowena, interviniendo. 

La senora Oliver reflexiono unos instantes. 

— Creo que tiene usted razon — admitio. 

— Bueno, ahora le ha llegado el turno a la cena — anuncio la senora Drake. 

La cena estuvo bien. Helados, dulces, quesos... Chicos y chicas comieron de todo, 
hasta hartarse. 

— Y ahora — dijo Rowena — , lo ultimo de la noche: el «Snapdragon». Por ahi, mas alia 
de la despensa. Bien. Primeramente los premios, <^eh? 

Los premios fueron presentados y luego se oyo el lamento clasico, en forma de 
llamada, de una hada. Los presentes regresaron a toda prisa al comedor. 

De la mesa habian sido retirados los platos y demas objetos. Aquella habia sido 




- 14 - 



cubierta por un pano verde, siendo colocada encima una gran fuente de llameantes uvas. 
Todos chillaban, abalanzandose, procurando quedarse con algunas de las ardientes uvas, 
con voces de: « j O h ! jMe he quemado! <^No es delicioso?» Poco a poco el «Snapdragon» 
fue chisporroteando, hasta apagarse por completo. Fueron encendidas las luces. La 
reunion habia llegado a su fin. 

— La reunion ha sido un exito — sentencio Rowena. 

— jNo faltaria mas, con la serie de molestias que usted se ha tornado! 

— Ha sido todo magnifico — indico Judith con su gesto sereno de costumbre — . 
Magnifico. Hubo una pausa. 

— Y ahora — agrego un tanto fatigada — , tendremos que aclarar esto un poco. No 
podemos dejarlo todo para manana, para cuando vengan esas pobres mujeres a limpiar... 

CAPITULO III 

En cierto piso de Londres sono el timbre del telefono. El propietario de aquel, Hercules 
Poirot, se agito en su sillon. Sintiose, de pronto, contrariado. Sabia perfectamente que 
significaba aquella llamada. Su amigo Solly, con quien tenia que pasar la velada, 
reavivando su vieja controversia, interminable, sobre el real culpable del crimen de los 
Banos Municipales, en Canning Road, iba a decide que no podia acudir a la cita. Poirot, 
quien se habia hecho de algunas leves pruebas que favorecian su personal hipotesis un 
tanto forzada, sentiase profundamente decepcionado. No creia que su amigo Solly 
aceptara sus sugerencias, pero estaba convencido de que cuando aquel, a su vez, 
exteriorizara sus fantasticas creencias, el, Hercules Poirot, lograria con toda facilidad 
demolerlas en nombre de la cordura, la logica, el orden y el metodo. Le resultaba enojoso, 
cuando menos, que Solly no apareciera por alii aquella noche. Al hablar con el en las 
primeras horas de la jornada tosia continuamente por el catarro. 

— Estaba muy resfriado — dijo Hercules Poirot — . E, indudablemente, a pesar de los 
medicamentos de que dispongo aqui, a mano, habria terminado, probablemente, por 
contagiarme su constipado. Es mejor que no venga. Tout de meme — anadio con un 
suspiro — eso significa que me espera una velada terriblemente aburrida. 

Eran muchas las veladas que pasaba aburrido ahora, penso Hercules Poirot. Su mente, 
pese a funcionar esplendidamente (el no tenia la menor duda acerca de tal extremo), 
requeria determinados estimulos externos. Nunca se habia hallado en posesion de un 
cerebro filosofico. Habia momentos en que casi se arrepentia de no haberse dedicado al 
estudio de la Teologia en vez de incorporarse a las fuerzas policiacas en su juventud. 
^Que numero de angeles podia danzar en la punta de una aguja? Habria sido interesante 
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sentir que eso era lo que en realidad interesaba y discutirlo apasionadamente con un 
colega. 

Entro su servidor, George, en la habitacion. 

— Era el senor Salomon Levy, senor. 

— jAh, si! 

— Lamenta mucho no poder venir por la noche a esta casa. Se encuentra en cama, con 
un fuerte ataque de gripe. 

— No tiene ningun ataque de gripe — manifesto Poirot — . Esta resfriado, simplemente. 
Ahora todo el mundo se cree bajo los efectos de la gripe. Esto suena a cosa mas 
importante. La gente, en tales casos, se muestra mas afectuosa y compadecida. Lo malo 
del resfriado comun es que no suscita las mismas consideraciones de simpatia de los 
amigos. 

— Lo mejor que puede pasar, senor, es que no venga por aqui, despues de todo — 
declaro George — . Esos resfriados de cabeza son muy contagiosos. No le iria a usted 
nada bien caer en cama con uno de ellos. 

— Seria extraordinariamente tedioso — comento Poirot. 

El timbre del telefono sono de nuevo. 

George se dirigio a la mesita en que estaba aquel. 

— Yo atendere la llamada — dijo Poirot — . Estoy seguro de que se trata de cualquier 
naderia. Pero de todos modos... — se encogio de hombros. En algo hay que pasar el rato. 

— Muy bien, senor — contesto George, abandonando la habitacion. Poirot se llevo el 
micro al oido. 

— Hercules Poirot al habla — declaro con cierta solemnidad, destinada a impresionar a 
la persona que se encontrase en el otro extremo del hilo telefonico. 

— Es maravilloso — contesto una voz saturada de ansiedad. Era una voz femenina. La 
respiracion de su duena parecia muy agitada — . Di por descontado que no se encontraria 
usted en casa, que habria salido. 

— <j,Y por que habria de pensar eso? — inquirio Poirot. 

— Porque estoy convencida de que en nuestros dias todas las cosas se confabulan 
contra nosotros. Todo nos sale mal. Cuando alguien necesita ver urgentemente a una 
persona, cuando no se puede esperar, hay que esperar, de un modo ineludible. Yo he 
querido ponerme en contacto con usted urgentemente, en seguida... 

— <j,Y usted quien es? — pregunto Hercules Poirot. 

La voz femenina delato la gran sorpresa de su duena. 

— <j,No se lo imagina? — pregunto la mujer incredula. 
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— Si, si me lo imagino. Listed es mi amiga Ariadne. 

— Estoy en un terrible estado de excitacion nerviosa... 

— Si, ya me he dado cuenta de ello. <j,Ha estado usted corriendo? La noto casi sin 
aliento. 

— No he estado corriendo, precisamente. Es efecto de la emocion. <j,Puedo ir a verle en 
seguida? 

Poirot dejo que pasaran unos segundos antes de contestar. Su amiga, la senora Oliver, 
parecia hallarse tremendamente excitada. Le pasara una cosa u otra, dedicaria un largo 
rato a la exposicion de sus preocupaciones, aflicciones, desenganos o lo que fuese lo que 
estuviera atormentandola. Una vez asentada en los dominios de Poirot, resultaria dificil 
para este inducirla a regresar a su casa sin pecar de descortes. Los hechos o cosas que 
excitaban a la senora Oliver eran tan numerosos y sorprendentes, a menudo, que era 
preciso ir con cuidado para evitar el comienzo de cualquier discusion sobre ellos. 

— Algo la ha trastornado, amiga mia. 

— Si. Desde luego que estoy trastornada. No se que hacer. No se... jOh! No se nada. 
Lo que yo creo que debo hacer es ir a verle y contarle... contarle lo que ha sucedido, pues 
usted es la unica persona capaz de tomar una decision y de senalarme un camino a 
seguir. Asi, ^puedo ir a verle? 

— Naturalmente que si. Me encantara recibirla. 

Su comunicante colgo el micro de pronto y Poirot llamo a George, reflexiono unos 
momentos y le dijo que preparase una limonada y una copa de conac. 

— La senora Oliver se presentara aqui dentro de unos minutos -le explico. 

George se retiro. Regreso con la copa de conac, que era para su senor, quien la acepto 
con un gesto de satisfaction. Unos instantes mas tarde, George dejaba en una mesita la 
limonada, bebida que gozaba de las preferencias de la senora Oliver. Poirot tomo un 
sorbo de licor, preparandose para la dura prueba que indudablemente le aguardaba. 

— Es una lastima — murmuro — , que Ariadne sea tan aparatosa. Y sin embargo, debo 
reconocer que se halla en posesion de una mente nada vulgar. ^Que tendra que 
decirme? Et bien, en la vida hay que corner necesariamente ciertos riesgos. 

Sono un timbre. Esta vez era el de la puerta del piso. La visitante no se limito a oprimir 
el boton levemente. El timbrazo duro unos segundos. 

— Con seguridad que esta mujer esta muy excitada — comento Poirot. 

Oyo los pasos de George al encaminarse a la entrada. La puerta fue abierta y antes de 
que su servidor tuviese tiempo de anunciar a la visitante, esta entro precipitadamente en 
el cuarto de estar, seguida por George, quien llevaba en las manos una prenda parecida a 
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un chubasquero de pescador. 

— <j,Que diablos llevaba usted puesto? — inquirio Hercules Poirot — . Acabe de entregar 
a George su impermeable. Esta mojado. 

— Claro que esta mojado — contesto la senor Oliver alargando ahora al servidor de 
Poirot su gorro — . Terriblemente mojado. Nunca habia pensado en el agua antes. Como 
tema de una reflexion, el agua es algo tremendo... 

Poirot contemplo a su visitante con profundo interes. 

— <j,Quiere usted una limonada? — inquirio cortesmente — . <-,0 prefiere un vasito de eau 
de vie? 

— El agua me inspira un odio atroz — declare la senora Oliver. 

Poirot se mostro sorprendido. 

— La odio, si. Nunca habia pensado en ello. Nunca habia pensado en las cosas a que 
puede dar lugar. 

— Mi querida amiga: sientese aqui. George se ha hecho cargo ya de lo que llevaba 
encima... <^Que era concretamente esa prenda, que solo he visto parcialmente? 

— La compre en Cornualles — dijo la senora Oliver — . Es un autentico chubasquero de 
pescador. 

— Muy util efectivamente, para un pescador — declare Poirot — , pero creo que resulta 
poco adecuada para usted. Es molesta, entorpece sus movimientos. Pero, en fin, sientese 
aqui y cuenteme. 

— No se por donde empezar — dijo la senora Oliver dejandose caer en un sillon — . En 
ocasiones, pienso que no puede ser realmente cierto. Sin embargo, es algo que ha 
sucedido de veras. 

— Veamos... 

— He venido aqui para ponerle en antecedentes de todo. Y ahora que me encuentro en 
su casa, delante de usted, ya se lo he dicho; no se por donde empezar... 

— <j,Tenemos que comenzar necesariamente por el principio? 

— Yo ignore en realidad tambien donde radica el principio. Es posible que todo quedara 
iniciado mucho tiempo atras. 

— Calmese — recomendo Poirot — . Ensamble mentalmente los distintos hilos de la 
trama y hableme. ^Que es lo que la ha trastornado tanto? 

— Usted tambien se habria alterado — opino la senora Oliver — . Es lo que yo supongo, 
al menos — movio la cabeza cavilosa... Lo bueno de usted es que se toma todas las cosas 
con mucha calma. 

— Muy a menudo, esa es la mejor conducta que se puede seguir. 
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— De acuerdo — manifesto la senora Oliver — . Todo empezo en una reunion. 

— jAh, si! — exclamo Poirot, aliviado al constatar que se trataba de un acontecimiento 
normal — . Listed participo en una reunion y en el transcurso de ella paso algo. 

— ^Listed sabe lo que es una «Hallowe'en Party»? — inquirio Ariadne. 

— Si — contesto Poirot — . Estas reuniones se celebran el dia 31 de octubre — parpadeo 
ligeramente al agregar: — Es cuando las brujas montan en sus escobas. 

— Hubo sus escobas en la fiesta — explico la senora Oliver — . Fueron fijados unos 
premios para las mejores concursantes. 

— <j,Unos premios? 

— Si. Para las que estaban adornadas con mas gusto y originalidad. 

Poirot miro a su amiga, receloso. El alivio que habia experimentado al oirle hablar de 
una reunion se esfumo. Por el hecho de saber que Ariadne Oliver no era aficionada al 
alcohol no formulo ninguna de las suposiciones que suelen hacerse en estos casos. 

— Era un reunion infantil. Mejor dicho: juvenil, puesto que se hallaba planeada para 
chicos y chicas de edades superiores a los diez u once anos. La mayoria estaban en 
trance de pasar de una etapa escolar secundaria a otra superior. 

— Confieso que no acabo de entenderla... ^De que desea usted hablarme 
concretamente? 

Habian comenzado a hablar de cierto tipo de reuniones y se pasaban insensiblemente, 
segun comprobo Poirot, alarmado, al tema de la ensenanza. 

La senora Oliver suspiro profundamente. 

— Todo empezo realmente con las manzanas. 

— jOh, si! — dijo Poirot — . Tratandose de usted no podia empezar de otra manera, ^eh? 

Poirot se puso a pensar en un pequeno vehiculo que bajaba por una ladera. Una 
mujerona lo gobernaba. Iba cargado de sacos llenos de manzanas. Al romperse uno de 
ellos, las manzanas iniciaron una camera pendiente abajo, en cascada... 

— Si — dijo, mas que nada por animar a su interlocutora — . Hablabamos de manzanas... 

— Eran manzanas que flotaban en un cubo lleno de agua — puntualizo la senora 
Oliver — . Es uno de los juegos que se practican en esas reuniones. 

— Desde luego, creo haber oido hablar de el. 

— Se hicieron muchas cosas alii. El juego que acabo de indicarle, el del pastel de 
harina con una moneda encima, el juego de los espejos... 

— Para que las chicas viesen el rostro de su amado, ^no? 

— En efecto. Por fin empieza usted a comprender — subrayo la senora (Oliver. 

— Todo eso pertenece al folklore del pais, querida. Y la reunion en que usted tomo 
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parte fue escenario de tales actividades, ^verdad? 

— Si. Todo fue acogido con gran entusiasmo alii por los concurrentes. La fiesta termind 
con el «Snapdragon». Listed sabra lo de las uvas ardiendo en el centra de una gran 
fuente. Supongo — la voz de la senora Oliver, algo ronca, se quebro ligeramente en este 
momento — , opino que fue entonces cuando... 

— Cuando..., ^que? 

— Cuando se cometio el crimen. Despues de la sesion del «Snapdragon», todos se 
fueron a sus casas — informd la senora Oliver — . Por entonces no podian dar con ella. 

— No podian dar, <j,con quien? 

— Con una chica llamada Joyce. Todos se pusieron a llamarla y miraron por todas 
partes. Se creyo que habia regresado a su casa, en compania de alguien. Su madre se 
sintio muy enojada. Cabia la posibilidad de que Joyce se hubiese sentido cansada o 
enferma y que se hubiera ido sin despedirse de nadie. Era muy descuidada... La madre 
dijo todas las cosas que suelen decir las madres en estos casos. Bueno, el caso es que 
no podiamos localizar a Joyce. 

— resulto cierto que se habia ido a su casa sin previo aviso a nadie de lo que 
hacia? 

— No. No se habia ido a su casa... — contesto la senora Oliver, a quien la voz torno a 
quebrarsele — . Al final la localizamos... Estaba en la biblioteca. En la estancia habian 
jugado los muchachos a coger las manzanas que flotaban en el agua con los dientes... El 
cubo todavia se encontraba alii. Era un cubo grande, de hierro galvanizado. No habian 
querido utilizar el de plastico. Quiza, de haber empleado este, no habria pasado nada. Le 
faltaba pesadez, rigidez... Hubiera terminado por ser volcado... 

^Que paso? — inquirio Poirot, severamente. 

— Alii fue encontrada Joyce — declare la senora Oliver, reiterativa — . Alguien, alguien la 
habia forzado a sumergir la cabeza en el agua en que flotaban las manzanas. Alguien 
habia mantenido su cabeza sumergida hasta que la chica se ahogo. Murio ahogada. 
Ahogada en un cubo de hierro galvanizado lleno casi por completo de agua. Estaba 
arrodillada frente a aquel, como si hubiese intentado asir unas manzanas con los dientes. 
Odio las manzanas — declare Ariadne — . No quiero volver a verlas... 

Poirot mire fijamente a su amiga. Extendio una mano y vertio un poco de conac en un 
vaso. 

— Bebase esto — dijo — . Le sentara bien. 
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CAPITULO IV 

La senora Oliver ingirio el conac y se seed los labios. 

— Es verdad. El conac me ha caido bien. He estado a punto de sufrir un ataque de 
histeria, 

— Ha experimentado una gran emocion, ya lo veo. ^Cuando sucedio lo que acaba de 
contarme? 

— Anoche. Fue anoche realmente? Si, si, desde luego. 

— Y usted decidio venir a verme... 

No se trataba de una pregunta, ni nada por el estilo. La frase era una solicitud de mas 
informacion. 

— Y usted, decidio venir a verme... ^Con que fin? 

— Pense que usted podria aclarar el misterio. Ya habra advertido que no es nada 
sencillo el caso. 

— Lo mismo puede resultar sencillo que complicado. Esto depende de muchos factores. 
Es preciso que me de a conocer detalles. Supongo que la policia se habra hecho cargo de 
este asunto. Me imagino que seria requerida la presencia de un medico. ^Que dijo el 
hombre? 

— Va a hacer una encuesta — notified la senora Oliver. 

— Es logico. 

— Manana o pasado manana. 

— Esa chica, Joyce... ^Que edad tenia? 

— No lo se con exactitud. Creo que doce o trece anos. 

— <j,Poco desarrollada para su edad? 

— No, no. Cualquiera habria dicho que tenia mas anos. Era una chica metidita en 
carne. 

— d,Con formas femeninas bien acentuadas? ^Atractiva? 

— Si. Pero no creo que el movil del crimen fuese... El problema habria quedado 
reducido a unos terminos mas simples, <^no? 

— Es el tipo de crimen — declaro Poirot — , que uno localiza todos los dias en la prensa. 
Una chica es atacada... Todos los dias se dan sucesos. El que nos ocupa ocurrio en una 
casa particular, lo cual es menos corriente, diferenciandose por ello de los demas. Pero, 
en fin, es posible que entre este y los otros no existan tantas diferencias. Usted, Ariadne, 
no me lo ha dicho todo todavia, ^eh? 

— No, creo que no. No le he dicho todavia por que razon he venido a verle a usted. 

— <j,Usted conocia a esa Joyce bien? 
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— Ni bien ni mal... Sera mejor que le explique como llegue a aquel sitio. 

— <j,A que sitio? 

— Hablo de un lugar llamado Woodleigh Common. 

— Woodleigh Common — repitio Poirot, pensativo — . Donde ultimamente... Se 
interrumpio de pronto. La senora Oliver siguio: 

— No esta a mucha distancia de Londres. A alrededor de unos cincuenta kilometres me 
figure que quedara. Esta cerca de Medchester. Es uno de esos sitios que cuentan con 
pocas edificaciones y la mayoria recientes. Una zona residencial. Hay una buena escuela 
por las proximidades y la gente se desplaza con facilidad a Londres y a Medchester, 
donde trabaja normalmente. Se trata de un lugar poblado por personas de tipo medio con 
unos ingresos que pudieran llamarse razonables. 

— Woodleigh Common — repitio Poirot caviloso. 

— Yo pasaba unos dias alii en casa de una amiga mia Narmada Judith Butler. Es viuda. 
Este ano participe en un crucero por las islas griegas. Judith tambien. Nos hicimos amigas 
durante el viaje. Tiene una hija Narmada Miranda, que ahora cuenta doce o trece anos de 
edad. Unos amigos suyos organizaron la fiesta que le he dicho antes y ella hizo que me 
presentara en la misma, alegando que podia aportar alguna idea interesante. 

— jAh! ^No le aconsejo que organizara, como juego, la busqueda del asesino en un 
crimen simulado o algo por el estilo? 

— jGracias a Dios, no! — respondio la senora Oliver — . ^Usted cree que me hubiera 
prestado al juego? 

— Lo que sucedio alii Fue terrible... Y me pregunto: ^pasaria todo por el hecho de 
encontrarme yo en aquella casa? 

— No lo creo, amiga mia. Por lo menos... ^Habia personas en la reunion que sabian 
quien era usted? 

— Si — reconocio la senora Oliver — . Una de las jovenes hablo de los libras que yo 
habia escrito y de que le gustaban los crimenes. Asi es como... Bien. Eso es lo que me 
Neva a la causa de que yo haya recurrido a usted. 

— Que por cierto no me ha explicado todavia.... 

— Vera... Al principio no pense en ello. De una manera directa, se entiende. Los chicos 
hacen a veces cosas raras. Hay chiquillos y chiquillas raros, que... 

— <^Se encontraban algunos adolescentes alii? Habia dos muchachos de dieciseis a 
dieciocho anos. 

— Supongo que uno de ellos pudo hacerlo... <j,No es eso lo que la policia piensa? 

— La policia no dice lo que piensa, pero se comporta como si diese eso por cierto. 
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— <j,Era Joyce una chica atractiva? 

— No lo creo. Bueno, usted quiere saber si resultaba atractiva para los chicos. 

— Tome al pie de la letra mi pregunta. 

— No creo que resultara una muchacha muy agradable — explico la senora Oliver — . 
Invitaba poco al dialogo. Era de esas muchachas que gustan de exhibirse y de ser mas 
que nadie. Claro, la edad es terrible. Lo que estoy diciendo parece algo despiadado, 
pero... 

— Ante un crimen, no es nunca descortesia ni impiedad decir lo que la victima era 
realmente — manifesto Poirot — . Por el contrario, la sinceridad es muy necesaria, 
imprescindible. La personalidad de la victima nos conduce muchas veces a la causa o 
arranque del crimen. ^Cuantas personas se encontraban en la casa en el momento de 
suceder aquello? 

— Pues... Supongo que habria alii cinco o seis mujeres, las madres de algunas ninas, 
una maestra, la esposa de un medico o hermana, me parece, dos parejas ya entradas en 
anos, los dos chicos de dieciseis a dieciocho anos de edad, una muchacha de quince, dos 
o tres de once o doce... Bien. Ya se puede usted imaginar la tonica de la fiesta. En total, 
habria de veinticinco a treinta personas. 

— <j,Y gente extraha? 

— Todos se conocian entre si, tengo entendido. Naturalmente, habia distintos grados 
de amistad entre esas personas. Como ocurre en todas partes. Creo que las chicas 
frecuentaban el mismo colegio en su mayoria. Habia un par de mujeres traidas con objeto 
de que se ocuparan de la preparation de la cena y cosas por el estilo. Cuando la reunion 
termino, la mayoria de los chicos y chicas regresaron a sus casas en compahia de sus 
madres. Yo me quede con Judith y otras dos senoras, a fin de ayudar a Rowena Drake, la 
organizadora de la fiesta. Pretendiamos reducir un poco el trabajo con que se enfrentarian 
al dia siguiente las mujeres de la limpieza. Ya se puede usted imaginar lo que habia alii: 
harina por el suelo, agua derramada, papeles y otras cosas. Barrimos y despues pasamos 
a la biblioteca. Y entonces fue cuando... cuando la encontramos. Inmediatamente, me 
acorde de lo que ella habia dicho. 

— De lo que habia dicho..., ^quien? 

— Joyce. 

— <j,Gue es lo que dijo? Llegamos ahora a eso, ^no? Nos estamos acercando a la 
causa determinante de su presencia aqui, ^verdad, mi querida amiga? 

— Si. Pense que sus palabras no significarian nada para un doctor, para la policia, para 
cualquier otra persona por el estilo. Me figure, en cambio, que a usted si le dirian algo. 
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— Et bien... Hable de una vez. <^Se trata de algo que Joyce dijo en la reunion? 

— No... Con anterioridad. La tarde en que todas nos dedicabamos a dejar listas las 
cosas. Se hablo de que yo me dedicaba a escribir novelas policiacas y entonces declaro 
Joyce que ella habia presenciado un crimen. Su madre le llamo la atencion, invitandole a 
no decir disparates y una de sus amigas la acuso de estar inventandose un cuento. 
Entonces, Joyce insistio en que ella habia visto en una ocasion cometer a alguien un 
crimen. Nadie la creyo, sin embargo. Todos los presentes se echaron a reir y ella acabo 
muy enfadada. 

— <j,La creyo usted? 

— No, por supuesto que no. 

— Ya, ya — se limito a contestar ahora Poirot. 

Guardo silencio durante breves momentos, apoyando un dedo en el borde de la mesa. 

— <j,No dio la chica detalles? ^No cito ningun nombre? 

— No. Contesto despectivamente varias veces a las preguntas de sus amigas, irritada 
porque estas se rieron de ella. Las personas mayores se enfadaron, simplemente, sin 
mas. Pero la gente de su edad no se contento con eso. Todos empezaron a decide: 
«Bueno, Joyce... ^Cuando fue cometido el crimen? ^Por que no nos hablaste nunca de 
el?» La chica respondio en una ocasion: «Lo habia olvidado todo. Hace mucho tiempo de 
ello.» 

— i Aja! ^Como cuanto? 

— Joyce aclaro que habian transcurrido varios anos. « ( < / Por que no recurriste a la policia 
entonces?», inquirio una de las chicas. Ann, me parece, o Beatrice. Era una muchacha 
que adoptaba unos aires de superioridad terribles. 

— i Aja! <j,Y que contesto ella a eso? 

Joyce respondio: «Es que entonces yo no supe que se trataba de un crimen. » 

— Una respuesta sumamente interesante — comento Poirot, incorporandose un poco 
en su sillon. 

Se mostro un tanto confusa luego — explico la senora Oliver — . Dese cuenta: intentaba 
justificarse. Y cada vez se enfadaba mas porque los unos tomaban a broma cuanto decia. 

«lnsistieron en preguntarle por que no habia recurrido a la policia. Y ella siempre 
respondia lo mismo: Es que entonces yo no sabia que se trataba de un crimen. Fue 
despues cuando identifique realmente que era lo que habia visto, interpretandolo bien." 

— Pero nadie queria creerla... Ni siquiera usted, ^verdad? En cambio, a raiz, de su 
muerte, a usted, Ariadne, se le ocurrio pensar que la chica habia estado diciendo la 
verdad, <^no? 
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Justamente. No sabia que hacer... mas adelante, pense en usted. 

Poirot inclino la cabeza gravemente, como dandole las gracias, guardo silencio unos 
momentos diciendo despues: 

— Tengo que formular una pregunta muy seria. Le ruego que reflexione antes de 
contestarme. ^listed cree que la chica presencio realmente un crimen? <-,0 se figura que 
ella, simplemente, creyo haberlo visto?' 

— Me inclino por lo primero — dijo la senora Oliver — . En aquellos instantes, sin 
embargo, no pensaba asi. Me imagine que Joyce recordaba vagamente algo que viera en 
alguna ocasion y que pretendia darse importancia, atraer sobre su persona la atencion de 
los presentes. La vi hablar con mucha vehemencia: «Lo vi. Os digo que lo vi. Vi todo lo 
que paso.» 

i,Y luego? 

— Me acorde de usted, decidiendo venir a verle — manifesto la senora Oliver — . Su 
muerte solo tiene sentido si alguien cometio un crimen y la chica lo presencio. 

Cabe establecer ciertas conclusiones. Es posible que el crimen fuese cometido por una 
de las personas que participaron en la reunion. Esa misma persona tuvo que encontrarse 
en la casa en las primeras horas, en las de los preparativos, oyendo las declaraciones de 
Joyce. 

— ^Listed no pensara que he dejado volar la fantasia, que todo esto acabo de 
inventarmelo, verdad? — inquirio la senora Oliver — . No habra pensado, <^eh?, que cuanto 
le he referido es el fruto de mi imaginacion... 

— No. Una chica fue asesinada — declaro Poirot — . Fue asesinada por alguien que 
tenia fuerzas suficientes para obligarla a permanecer con la cabeza introducida en un 
cubo lleno de agua. He aqui un feo crimen, cometido, podriamos decirlo asi, sobre la 
marcha, sin tiempo que perder. Alguien se sintio amenazado. Y la persona amenazada 
procure pasar a la accion lo antes posible, para librarse de lo que se le venia encima. 

— Joyce no podia conocer la identidad del autor del crimen que presencio — opino la 
senora Oliver — . Quiero decir que ella no habria dicho lo que dijo de haber sabido que en 
la habitacion se hallaba la persona directamente interesada en aquellas historia. 

— En efecto — corroboro Poirot — . Creo que esta usted en lo cierto ahi. Presencio un 
crimen, pero no llego a ver la faz del asesino. Tenemos que ir mas alia de todo eso. 

— No comprendo exactamente que es lo que usted quiere darme a entender. 

— Pudo suceder que alguien que visitara la casa durante el dia y oyera la acusacion de 
Joyce estuviese enterada del crimen y supiese quien lo habia cometido. A lo mejor era 
una persona estrechamente relacionada con el agresor. Pudo haber sido un hombre que 
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se creyera el unico ser al corriente de lo que habia hecho su esposa, su madre, su hija o 
su hijo. Pudo tratarse de una mujer tambien que se hallase informada sobre lo que hiciera 
su marido, madre, hija o hijo. En todo caso, estoy hablando de una criatura humana 
convencida de que era el unico ser en la tierra conocedor de un secreto grave... Y al 
empezar a hablar Joyce... 

— <j,Entonces? 

— Decidio que la chica tenia que morir. 

— <j,Y que piensa usted hacer ahora? 

— Vera... — dijo Hercules Poirot — . Acabo de recordar por que me sonaba a algo 
familiar el nombre de Woodleigh Common. 

CAPITULO V 

Hercules Poirot se quedo mirando la pequena puerta que daba acceso a Pine Crest. 
Tratabase de una casita de bellas lineas modernas, construida a conciencia. La 
respiracion de Hercules Poirot resultaba un poco agitada en aquellos instantes. La 
edificacion que contemplaba habia sido adecuadamente bautizada. Estaba en la cumbre 
de un promontorio y en el cerro se veian algunos pinos. Contaba con un diminuto jardin. 
Un hombre de buena talla, ya entrado en anos, avanzaba con alguna dificultad por el 
sendero interior de la finca, portador de una gran regadera de hierro galvanizado. 

El superintendente Spence ya no tenia plateadas las sienes tan solo. Las canas se 
habian extendido por toda su cabeza. Su complexion seguia siendo, aparentemente, la 
misma, sin embargo. Se detuvo para observar al visitante que se encontraba en la puerta 
de su vivienda. Hercules Poirot no hi/.o el menor movimiento. 

— jValgame Dios! — exclamo el superintendente Spence — . Tenia que ser usted. Si. Me 
ha costado trabajo creerlo, pero veo que no me he equivocado. Estoy viendo a Hercules 
Poirot. 

— Exactamente. Me ha reconocido en seguida. Esto constituye una satisfaction para 
mi. 

— Su bigote sigue siendo el mismo — apunto Spence. Dejo la regadera y acercose mas 
a la puerta. 

— Me hallaba dedicado a exterminar las malas hierbas de mi jardin... que es lo que 
le trae por aqui, amigo Poirot? 

— Lo que me ha llevado a muchos sitios distintos en mis buenos tiempos respondio 
Hercules Poirot — . Lo que, en cierta ocasion hace ya muchos anos, le llevo a usted a mi: 
el crimen. 
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— Yo ya no tengo nada que ver con el, amigo mio. Ahora mis ataques personales van 
contra las malas hierbas exclusivamente. Es lo que estaba haciendo: utilizando un 
herbicida. Nada sale facil. Siempre hay imponderables. Habitualmente, el tiempo nos 
produce graves decepciones. Es preciso que llueva, pero no mucho, que haya sequedad, 
pero no tanta como para que... Bueno, dejemos eso. usted como ha sabido que iba a 
encontrarme aqui? 

Spence abrio la puerta y Poirot paso al jardin. 

— Por Navidad me envio usted una tarjeta de felicitacion y en ella aparecian sus nuevas 
senas. 

— jOh, si! Es verdad. Soy un hombre anticuado, <j,sabe? Me gusta enviar tarjetas de 
felicitacion por Navidad a mis viejos amigos. 

— Y yo le agradezco que me cuente entre ellos — dijo Poirot. 

Spence declare: 

— Ahora soy un viejo, efectivamente. 

— Los dos lo somos. 

— Sus cabellos no blanquean como los mios — observo Spence. 

— La quimica se encarga de evitar tan brusco cambio de tono — declare Hercules 
Poirot, sonriendo — . No hay por que aparecer ante la gente forzosamente con una 
cabellera blanca. A menos que uno tenga ese capricho. 

— Bueno, creo que el negro azabache no me iria nada bien — manifesto Spence. 

— De acuerdo. Tiene usted un aspecto mucho mas distinguido con sus canas. 

— Nunca me he tenido por un hombre de aspecto distinguido. 

— Pues yo hace tiempo que lo tengo clasificado como tal. ^Por que ha sido eso de 
venir a vivir a Woodleigh Common? 

— La verdad es que quise unir mis fuerzas a las de una hermana que ya estaba aqui. 
Ella perdio a su esposo y sus hijos son casados, viviendo en la actualidad uno en 
Australia y el otro en Africa del Sur. Entonces, me traslade a esta casa. Los haberes 
pasivos no dan para mucho en nuestros dias, pero los dos juntos lo pasamos bastante 
bien. Vamos a sentarnos. 

Spence condujo a su visitante hasta una terraza protegida por mamparas de cristal, en 
la que Poirot vio varios sillones y una o dos mesitas. El sol de otono banaba 
agradablemente aquel rincon. 

— <j,Que quiere usted tomar? — inquirio Spence — . Bueno, la verdad es que aqui no hay 
donde elegir. Desde luego, no cabe pensar en esta poblacion en las pasas de Corinto, el 
jarabe de rasas o cualquiera de sus originales preferencias. <j,Le apetece una botella de 
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cerveza? quiere que Name a Elspeth para que le prepare un buen te? ^Prefiere un 
refresco de los de moda hoy en dia? <j,Un vaso de chocolate? Mi hermana, Elspeth, es 
muy aficionada al chocolate. 

— Es usted muy amable, Spence. Un refresco me caera bien. El superintendente entro 
en la casa apareciendo poco despues con dos vasos grandes llenos de liquido hasta sus 
bordes. 

— Me uno a usted en la bebida — declaro. 

Spence coloco los vasos sobre una de las mesitas, frente a ellos. 

— Pues por lo que iba usted diciendo hace unos momentos... Yo he terminado ya 
definitivamente con el mundo del crimen. De modo muy especial con el tipo de delitos que 
actualmente se dan... 

— A uno de esos queria referirme precisamente ahora. 

— <j,Se esta usted refiriendo al de la chica que murio ahogada en un cubo, que fue 
encontrada con la cabeza metida dentro de el? 

— Si — respondio Poirot. 

— No se por que ha venido usted a verme — declaro Spence — . Yo ya no tengo nada 
que ver con la policia. Todo lo mio pertenece al pasado. 

— Usted fue policia y seguira siendolo mientras viva — observo Poirot — . Es lo que nos 
sucede a todos. Es decir, el punto de vista del policia prevalece siempre sobre el del 
hombre corriente y moliente. Se muy bien con quien estoy hablando. Yo empece a 
trabajar dentro de las fuerzas policiacas de mi pais. 

— Es verdad. Recuerdo que me dijo eso mismo en otra ocasion. Bueno, supongo que el 
punto de vista de uno ha de resultar algo retorcido, forzado. Piense usted que hace 
mucho tiempo que renuncie a mis actividades profesionales cotidianas. 

— Usted habra oido comentarios, no obstante — senalo Poirot — . Usted tiene amigos en 
su misma profesion. Tiene que haberse enterado forzosamente de lo que piensan o 
sospechan, de lo que saben, incluso. 

Spence suspiro. 

— Uno sabe demasiadas cosas — declaro — , lo cual constituye una de las molestias 
peculiares de hoy. Se comete un crimen, un crimen de code familiar y se sabe, es decir, 
saben, lo policias en activo, quien es, probablemente, el autor del delito. No dicen nada a 
los periodicos, pero los agentes hacen sus averiguaciones y se enteran. Esto no quiere 
decir que vayan a ir mas lejos... bueno, ciertas cosas presentan sus dificultades. 

— d,Esta usted pensando en las esposas, en las amigas y todo lo demas? 

— En parte, si. Al final quizas la policia de turno da con su hombre. A veces transcurre 
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un ano o dos. Yo aseguraria, Poirot, que actualmente las chicas incurren en errores de 
eleccion a la hora del matrimonio con mas frecuencia que en mis buenos tiempos. 

Hercules Poirot considero detenidamente aquella cuestion acariciandose el bigote. 

— Si — resolvio — . Es posible que tenga usted razon. Sospecho que la mayor parte de 
las muchachas han sentido debilidad por hombres de pesimas cualidades, en posesion de 
atractivos puramente externos, muy discutibles. Lo que ocurre es que en el pasado 
muchas de ellas tuvieron sus buenos «guardaespaldas». 

— Cierto. Habia gente que cuidaba de ellas. Sus padres no las perdian de vista. Sus 
tias y sus hermanas mayores las aleccionaban. Las hermanas y hermanos mas jovenes 
estaban al tanto de lo que se «cocia» a su alrededor. Los padres no se negaban a 
inmiscuirse en sus asuntos, hallandose muy bien dispuestos a actuar si se precisaba la 
expulsion o alejamiento del indeseable. En ocasiones, por supuesto, las chicas 
contrariadas optaban por huir con el hombre elegido, contra viento y marea. Pero es que 
en la actualidad no necesitan recurrir a esos remedios heroicos. La madre no sabe con 
quien sale su hija, el padre se mantiene sumido en la misma ignorancia, los hermanos 
estan informados, quiza, pero deciden guardar silencio, para que a su vez no les moleste 
nadie. Ahora, cuando los padres se niegan a dar su consentimiento para la boda, la pareja 
se presenta ante un magistrado y se las arregla para procurarse el permiso o licencia 
matrimonial. Y mas tarde, cuando el joven elegido, de quien todo el mundo sabe que es 
una "perla", procede a demostrar ante los ojos de todos, incluida su esposa, que, 
efectivamente, es una terrible adquisicion, jya esta el gato en la talega! Pero, en fin... El 
amor es el amor. La chica se niega a creer que su Henry tenga unos habitos repugnantes, 
inclinaciones delictivas y todo lo que viene despues. Mentira por el, se empenara en hacer 
ver a los suyos lo bianco negro y a la inversa... Si. La cosa es dificil. Mas de lo que 
parece. Bueno, no vamos a ganar nada diciendo que cualquier tiempo pasado fue mejor. 
Tal vez nos quedemos nosotros solos pensando eso. 

— Perfectamente. ^Y como ha sido el entrar usted en relacion con este asunto, Poirot? 
Este sector del pais le es ajeno, ^no? Listed me parece que ha vivido siempre en 
Londres. Vivia alii al menos, cuando nos conocimos. 

— Vivo todavia en Londres. Me ocupo de este asunto a peticion de una amiga, la 
senora Oliver. ^Listed se acuerda de la senora Oliver? Spence levanto la cabeza y cerro 
los ojos, reflexionando, al parecer. 

— <j,La senora Oliver? Creo que no. 

— Se dedica a escribir libros. Novelas policiacas. Haga un esfuerzo... Usted la conocio 
por la epoca en que me indujo a realizar las investigaciones concernientes al crimen de la 
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senora Macginty. Naturalmente, se acordara de la senora Macginty... 

— jDios mio! Claro que me acuerdo. Pero de eso hace mucho tiempo. Me echo usted 
una mano entonces, Poirot, una mano que me vino muy bien. Requeri su ayuda y usted 
no me la regateo precisamente. 

— Me sent! muy halagado cuando decidio consultar conmigo los detalles del caso — 
manifesto Poirot — . He de decir que me sent! desesperado en una o dos ocasiones. El 
hombre a quien teniamos que salvar era un tipo dificil, por el que apenas se podia hacer 
nada. Era el individuo clasico, decidido a no intentar nada que pudiese resultar 
favorecedor. Habia que salvarle de la ultima pena, creo... jHa transcurrido tanto tiempo 
desde entonces! 

— Se caso con aquella muchacha, <j,no? La primera, ^verdad? No hubo nada que hacer 
con la de los cabellos rubios, ^en? Me pregunto como les ira en la actualidad. ^Ha tenido 
noticias de ellos? 

— No — dijo Poirot — . Presumo que todo les marcha a las mil maravillas. 

— No se que es lo que esa muchacha vena en aquel hombre. 

— He aqui una de las grandes cosas de la Naturaleza — comento Poirot — . Muy 
frecuentemente, un individuo carente de atractivos resulta atrayente e incluso 
enloquecedor a los ojos de algunas mujeres. Lo unico que cabe esperar despues de 
observar un fenomeno de este tipo es que los jovenes en cuestion se casen y vivan 
felices el resto de sus vidas. 

— No creo que aquella pareja consiguiese vivirfeliz de teneren su casa a la madre... 

— Por supuesto — dijo Poirot — . O al padrastro. 

— Bien. Aqui estamos los dos hablando de nuevo de los viejos tiempos. Todo eso paso 
a la historia. Siempre pense que aquel hombre (no logro recordar su apellido ahora), 
debiera haber montado una funeraria. Tenia el rostro y los modales adecuados. Quizas 
acabara abriendo un negocio asi. La chica tenia algun dinero, <^no? Pues si. Habria hecho 
un funerario estupendo. Le veo vestido de negro de los pies a la cabeza, dando ordenes a 
sus empleados, durante el funeral de turno. Quizas hubiera sabido hablar con entusiasmo 
de la madera de olmo o de teca destinada a la construccion de los feretros. Como no 
podia prosperar era haciendo seguros o vendiendo fincas — Spence guardo silencio unos 
momentos, diciendo luego, de repente — : La senora Oliver. Ariadne Oliver. Manzanas. 
^Fue asi como llego a tener contacto con este asunto? Y a esa pobre criatura la obligaron 
a meter la cabeza en un cubo lleno de agua, con unas manzanas a flote, en el curso de 
una reunion... <j,No fue eso lo que suscito el interes de la senora Oliver? 

— No creo que fuesen las manzanas unicamente la causa de su particular interes — 
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opino Poirot — . Es que participo en la reunion. 

— <j,Vivia aqui? 

— No. Ella no vive aqui. Pasaba unos dias en casa de una amiga, una senora 
apellidada Butler. 

— ^Butler? Si, la conozco. Vive no muy lejos de la iglesia. Es viuda. Su esposo era 
piloto de lineas aereas. Tiene una hija. Una criatura muy atractiva, fe excelentes modales. 
La senora Butler es una mujer encantadora, <^no le parece? 

— Apenas la conozco, pero si, creo que es una mujer muy atrayente. 

— <j,Y que relation tiene todo esto con usted, Poirot? Usted no se encontraba aqui 
cuando ocurrio el hecho, ^verdad? 

— No. La senora Oliver fue a verme a Londres. Estaba muy alterada. Insistio en que yo 
debia hacer algo. 

Los labios del superintendente se distendieron en una sonrisa. 

— Ya. La historia de siempre. Yo fui a verle a usted porque deseaba tambien que 
hiciese algo... 

— Y yo he dado un paso adelante mas — manifesto Poirot — . He venido a verle. 

— ^Porque desea que intente algo asimismo? Ya le adverti que yo no me encuentro en 
condiciones de emprender nada. 

— Esta en un error. Usted, por ejemplo, puede hablarme de la gente de aqui, de las 
personas que habitan en este lugar. De las que se encontraban en la reunion. Esta en 
condiciones de descubrirme la personalidad de los participantes en la fiesta. Puede 
hablarme de los padres y las madres de los chicos presentes en aquella. Puede hablarme 
de la escuela, de los profesores, de los abogados de aqui, de los medicos. Hubo alguien 
que en el transcurso de la reunion consiguio que una chica se arrodillara ante un cubo de 
agua y manzanas, diciendo al mismo tiempo, riendo, quiza: «Voy a ensenarte el mejor 
metodo para coger una manzana con los dientes. Me se muy bien el truco». 
Seguidamente, el, o ella, coloco una mano en la cabeza de la muchacha... No haria nada, 
ni forcejearia lo mas minimo, probablemente. 

— Un asunto muy desagradable — comento Spence — . Es lo que pense al enterarme 
del caso. <j,Que desea saber concretamente? Llevo en este lugar un ano. Mi hermana vive 
desde hace mas tiempo aqui... Dos o tres anos. No se trata de una comunidad muy 
dilatada. La gente no suele acomodarse en estas casas indefinidamente. Va y viene. Es lo 
normal. El cabeza de familia trabaja en Medchester o Great Canning o en cualquier otro 
sitio de las proximidades. Los hijos frecuentan el colegio que hay aqui. Cuando el padre 
cambia de empleo, la familia se traslada. No es una comunidad integrada por elementos 
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fijos. Hay gente que vive aqui desde hace mucho tiempo. Por ejemplo, la senorita Emilyn, 
la profesora; el doctor Ferguson. ..Pero, en general, la poblacion fluctua bastante. 

— Yo supongo — dijo Hercules Poirot — , despues de convenir con usted en que se trata 
de un asunto repugnante, que habra tenido ocasion de conocer a la gente de aqui 
merecedora de este adjetivo... 

— Si — declaro Spence — . Es en lo primero que se fija uno, ^verdad? Y lo siguiente que 
uno busca en un caso como el presente en un adolescente de este tipo. <^A quien puede 
ocurrirsele estrangular o ahogar a una chica de trece anos? Al parecer no hay una 
intencion sexual, ni nada que se le parezca, lo cual constituye el primer objetivo del 
investigador en este asunto. Ahora se dan estos sucesos en las ciudades y aldeas. 
Tambien aqui veo un incremento si comparo lo que sucede hoy con lo que sucedia en mi 
juventud. Creo que hay muchos seres que andan sueltos cuando debian estar recluidos. 
Y es que tenemos los manicomios llenos hasta la saturation. Debido a esta 
superpoblacion de las casas de salud, los medicos se ven obligados a decir a muchos 
pacientes: «Vuelva a la vida normal. Integrese en el seno de la familia», etc. Mas 
adelante, pasa lo que tiene que pasar. El desventurado o la desventurada siente el 
apremio extrano... y ya tenemos a la persona que es encontrada muerta en una zanja o 
que cae en la tentacion de subir a un coche con un extrano. Muchos ninos y ninas han 
sido victimas de esto, pese a la reiteradas advertencias de sus padres. Pues si, amigo 
Poirot, hay muchas cosas de esas en la actualidad. Demasiadas. 

— <j,C6mo ve el desarrollo de los acontecimientos en el caso que nos ocupa? 

— Hubo alguien en esa reunion que sintio ese apremio malsano a que acabo de aludir. 
Quiza se trate de una primera experiencia; puede que no... Cabe la posibilidad de que 
haya aqui alguien que haya tenido que ver en otro tiempo con la historia de un ataque 
contra una criatura. Por lo que se hasta ahora, en este poblado no figura ninguna persona 
de ese tipo. Oficialmente, quiero decir. Habia dos chicos en la reunion, en la edad idonea 
para hacer pensar mal a un investigador. Nicholas Ransom es un muchacho de buen ver, 
que contara diecisiete o dieciocho anos, una edad muy critica. Creo que procede de la 
Costa Oriental de no se que punto de ella. No tengo nada que decir del muchacho. Me 
parece un ser normal, pero... ^quien sabe? Esta Desmond, a quien le fue hecho una vez 
un informe psiquiatrico, aunque, en definitiva, eso no quiere decir nada. Tuvo que ser 
alguno de los que tomaban parte en la reunion, si bien pudiera haber entrado alguien en 
la casa, procedente de Dios sabe donde. En las casas en que se celebra una reunion, lo 
corriente es que las puertas esten abiertas. Pudo haber un curioso que desease ver que 
era lo que sucedia en el interior de la vivienda. Nada mas facil que deslizarse dentro. 
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Corria cierto riesgo, desde luego. <^Se avendria la chica a intentar el juego de las 
manzanas en compania de una persona que no conocia? Bueno, a todo esto, Poirot, 
usted no me ha explicado todavia concretamente que es lo que le ha llevado a ocuparse 
en este asunto. Me ha dicho que fue cosa de la senora Oliver... ^Se trata de alguna 
extravagante idea suya? 

— Bueno, tanto como extravagante... Es verdad que los escritores conciben a veces 
ideas de este tipo, son especialmente inclinados a ellas; Se trata de pensamientos muy 
remotamente relacionados con lo probable. Aqui lo que cuenta, sin embargo, es lo que 
ella oyo decir a la muchacha. 

— <j,A Joyce? 

—Si. 

Spence se inclino hacia delante, mirando a Poirot con fijeza. 

— Se lo referire con todos sus detalles. 

Poirot procedio a contar a su amigo cuanto le dijera la senora Oliver. 

— Ya — manifesto Spence al final de su discurso — . La chica dijo entonces que habia 
presenciado un crimen... <j,No senalo cuando ni como? 

— No — declaro Poirot. 

— d,Que es lo que le llevo a decir eso? 

— Alguna observation, creo, referente a los crimenes en los libros de la senora Oliver. 
Alguien senalo que en sus novelas no habia suficiente sangre o que andaban escasas de 
cadaveres. Entonces fue cuando se produjo la intervention de Joyce. 

— Hablo en tono jactancioso, ^no? Es la impresion que yo he sacado de su relato. 

— A la senora Oliver le paso lo mismo. Si, la chica demostro ahi mucha jactancia. 

— Quiza mintiese. 

— Cabe muy bien la posibilidad. 

— Los chicos son aficionados a las declaraciones sensacionales cuando pretenden 
llamar la atencion sobre sus personas o producir determinado electo. Por otra parte, es 
posible que fuese verdad lo que dijo. <j,Es eso lo que usted penso? 

— No se... — contesto Poirot — . Una chica alardea de haber presenciado un crimen. 
Varias horas mas tarde, la chica en cuestion aparece muerta. Tiene usted que admitir que 
existe fundamento para pensar que nos hallamos ante una causa y su efecto 
consiguiente... De ser asi, hubo una persona que no quiso perder el tiempo. 

— Eso es radical — reconocio Spence — . ^Usted sabe exactamente cuantas personas 
se hallaban presentes en el momento de formular la muchacha su sorprendente 
declaration? 
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— La senora Oliver dice que habria alii de catorce a dieciseis personas, quiza mas. 
Cinco o seis chicos y chicas y algo asi como media docena de mayores, los que 
colaboraron con la organizadora de la fiesta. Para una informacion exacta, no obstante, 
he de confiar en usted. 

— Bueno, eso sera bastante facil de averiguar — opino Spence — . No es que tenga la 
informacion a mano pero no me costara trabajo obtenerla, gracias a la gente de esta 
localidad. En cuanto al cariz de la fiesta ya me lo imagino... Estarian en mayoria las 
mujeres, por descontado. Los padres no suelen hacer acto de presencia en las fiestas 
juveniles. Echan un vistazo a la casa, todo lo mas, o acuden posteriormente a recoger a 
los suyos. El doctor Ferguson estaba alii. Tambien el parroco... Pensemos en las madres, 
las tias, las asistentas sociales, las dos profesoras del centra escolar... jOh! Puedo 
facilitarle una lista integrada aproximadamente, por catorce chicos y chicas. El mas joven 
tendra menos de diez anos... 

— Y yo supongo que entre ellos sabra distinguir aquellos que podriamos clasificar como 
probables... 

— Bien. Eso no sera tan facil ahora, si lo que usted piensa es cierto. 

. — Quiere decir que ya no va a andar tras una personalidad perturbada en el terreno 
sexual, ^no?, que en vez de eso va a intentar dar con alguien que habiendo cometido un 
crimen consiguio huir, no ser descubierto, con alguien que jamas espero ser identificado y 
que de repente sufrio una fuerte impresidn, al advertir que se hallaba en un error. 

— No se, no se... Ya veremos — replied Spence — . Por aqui no abundan los 
delincuentes. Y, desde luego, cuando se ha cometido algun delito grave, por estos 
contornos, la cosa no se ha distinguido precisamente por su espectacularidad. 

— Delincuentes los hay en todas partes. En potencia o efectivos... Algunos de estos 
ultimos viven a cubierto de toda clase de sospechas, por cualquier causa. Estan tranquilos 
debido a que faltan pruebas contra ellos. Imaginese lo que supondra para un sujeto de 
estos la revelacion repentina de la existencia de un testigo de su crimen. 

— <j,Y por que no hablo Joyce con toda claridad en el momento oportuno? He aqui algo 
que me agradaria mucho saber. <j,Hubo alguien que la soborno, invitandola a guardar 
silencio? Este paso se me antoja demasiado peligroso, no obstante... 

— No — repuso Poirot — . Yo deduzco de lo que me dijo la senora Oliver que la chica no 
identified lo presenciado en su momento como un crimen. 

— jOhj Seguramente, eso es muy improbable — opino Spence. 

— Bueno, no tiene por que serlo — declaro Poirot — . Estaba hablando una criatura de 
trace anos. Recordaba una escena que habia presenciado en el pasado. No sabemos 
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exactamente cuando. Quiza data de tres o cuatro anos antes. Vio algo, pero no 
comprendio su autentica significacion. Esto es aplicable a un punado de cosas, mon cher. 
A un accidente automovilistico algo fuera de lo corriente, por ejemplo... Piense en un 
coche que por su disposicion haga pensar en que el conductor se lanzo directamente 
sobre la persona que luego resulto herida o muerta. Una criatura puede no considerar que 
todo fue deliberado en el momento preciso. Mas adelante, alguien alude a lo que esa 
criatura vio u oyo un ano o dos antes. Entonces, avivado el recuerdo, Mega a decirse: «A o 
B, o X, hizo aquello a proposito. Tal vez se tratara de un autentico crimen y no de un 
simple accidente. » 

— Existen muchas otras posibilidades. Tengo que admitir que algunas de ellas me han 
sido sugeridas por mi amiga, la senora Oliver, a quien no le cuesta mucho trabajo hallar 
una docena de soluciones para un mismo problema, la mayor parte de ellas, no muy 
probables, pero todas ellas bastante posibles. Pensemos en unas tabletas vertidas en una 
taza de te puestas en manos de alguien... Algo asi, por el estilo. Un empujon oportuno 
propinado a una persona en un sitio peligroso. Por aqui no hay escarpaduras 
impresionantes, lo cual es una lastima desde el punto de vista del establecimiento de las 
hipotesis probables. Quiza sea una historia de tipo criminal leida por la chica, la cual 
acaba relacionandola con un accidente. Puede que se trate de un incidente que le produjo 
alguna extraneza al ocurrir. La jovencita lee la novela, o lo que sea, y entonces se dice: 
«Bueno, eso puede ser de esta manera o de esta otra. Yo me pregunto si ella o el, obro 
deliberadamente.» Pues si, amigo mio, son muchas las posibilidades. 

— Y usted ha hecho acto de presencia aqui para dedicarse a estudiarlas, <^no es asi? 

— Yo creo que es una empresa de gran interes para todos — afirmo Poirot. 

— i Ah! Usted y yo nos hemos visto obligados siempre a tener en cuenta a los demas, 
ceh? 

— Usted, Spence, se halla en condiciones de facilitarme una informacion excelente. No 
en balde conoce a la gente de este poblado. 

— Hare todo lo que pueda por complacerle — declaro Spence — . Para ello, he de confiar 
en el sano juicio de Elspeth. Pocas cosas hay acerca de la gente de este lugar que ella no 
conozca. 

CAPITULO VI 

Muy satisfecho por lo que habia logrado con aquella entrevista, Poirot se despidio de su 
amigo. 

La informacion que ansiaba poseer llegaria a sus manos oportunamente. Acerca de 
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eso no tenia la menor duda. Habia conseguido interesar a Spence en aquel asunto. Y 
Spence, una vez lanzado sobre una pista, como el buen sabueso que habia sido, no se 
apartaria de ella facilmente. La reputation de que gozaba como miembro, ya jubilado, de 
la Brigada de Investigation Criminal, le haria ganar amigos sin mucho esfuerzo en el 
sector policiaco de la localidad. 

Poirot consulto su reloj de pulsera. Diez minutos mas tarde vena a la senora Oliver 
frente a una casa llamada «Apple Trees». La verdad era que ese nombre resultaba 
misteriosamente apropiado... 

Siguiendo el camino que le habian indicado, Poirot llego puntualmente a una casa con 
fachada de rojos ladrillos, de estilo georgiano, rodeada por un seto vivo en el que habia 
un haya, que abarcaba un bonito jardin. 

Introdujo una mano por entre los hierros de la puerta y solto el pestillo, pasando al 
interior. Encima de aquella vio un rotulo que rezaba: «Apple Trees». Un sendero le 
condujo hasta la entrada de la vivienda. Semejante a una de esas figuras de ciertos 
relojes suizos que aparecen de pronto al dar las horas, la puerta de la casa se abrio, 
emergiendo del interior la senora Oliver, quien se aproximo inmediatamente a los 
peldanos de acceso. 

— Es usted terriblemente puntual — dijo la senora Oliver, casi sin aliento — . Le he 
estado observando desde una ventana. 

Poirot se volvio, cerrando cuidadosamente la puerta del jardin. Practicamente, en cada 
uno de sus encuentros con la senora Oliver, casuales o premeditados, surgia casi de 
inmediato el tema de las manzanas. Cuando no estaba comiendose una manzana, 
acababa de comersela... O bien era portadora de una cesta de manzanas. Hoy, sin 
embargo, no habia ninguna fruta de aquellas a la vista. Poirot hizo un gesto de 
aprobacion. Hubiera sido, a su juicio, un detalle de mal gusto estar mordisqueando 
distraidamente una manzana alii, en el escenario de lo que habia acabado en tragedia. 
Ahi era nada: la muerte repentina de una criatura de trece anos de edad. No le agradaba 
pensar en ello, y por no gustarle pensar en ello estaba decidido precisamente a que fuese 
hora tras hora el tema de sus reflexiones, hasta que, por un procedimiento u otro, lograra 
hacer brillar la luz en la oscuridad, descubriendo claramente lo que habia ido a ver alii. 

— No se por que no ha accedido usted a quedarse en la casa de Judith Butler — 
manifesto la senora Oliver — . Eso era mejor que instalarse en una pension de quinta 
categoria. 

— Me gusta examinar las cosas a solas, en cierto modo — contesto Poirot — . Es preciso 
mantenerse un poco aparte, no sumergirse por completo en este ambiente. No quiero 
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falsear mi perspectiva. 

— Tendra que sumergirse de todas maneras en este ambiente — repuso la senora 
Oliver — . ^No va a verse obligado a hablar con todos o casi todos? 

— Ineludiblemente — reconocio Poirot. 

— <j,A quien ha visto usted hasta ahora? 

— Al superintendente Spence, mi buen amigo. 

— <j,C6mo esta? 

— Mucho mas viejo que antes. 

— Es natural — dijo la senora Oliver — . <j,Y que otra cosa podia esperar? ^Le ha 
parecido mas sordo, mas miope, mas gordo o mas delgado? Poirot reflexiono unos 
segundos. 

— Ha perdido muchas carnes, desde luego. Utiliza gafas para leer la prensa. No creo 
que este sordo... Por lo menos, no se le nota. 

— <j,Y que opina sobre este asunto? 

— Va usted muy deprisa, amiga mia. 

— <j,Y que es lo que usted y el van a hacer exactamente? 

— Yo ya he planeado mis movimientos — dijo Poirot — . Primeramente, he visto a mi 
amigo, consultandole algunos detalles. Le pedi que me facilitara una informacion que me 
costaria trabajo conseguir por otros medios. 

— d,Van a ponerse los policias de por aqui a sus ordenes? ^Piensa averiguar por ellos 
todo lo que usted desea saber? 

— Yo no diri'a tanto, pero, en fin, si... Esos son los derroteros que han seguido mis 
pensamientos. 

— <j,Y despues? 

— Me he presentado aqui, madame. He querido ver el escenario del drama. La senora 
Oliver volvio la cabeza, paseando la mirada por la casa. 

— Como escenario de un crimen no parece ser lo mas adecuado, ^verdad? — inquirio. 

Poirot penso: «jQue instinto mas seguro el de esta mujer!» 

— No — reconocio — . No parece ser la casa mas apropiada para un suceso de este tipo. 
Despues de ver donde fue, hablare con la madre de la chica. Listed me acompanara. 
Oiremos lo que ella pueda decirnos. Esta tarde hablare con el inspector local de policia. 
Mi amigo Spence se ocupara de concertar la entrevista, a una hora apropiada. Tambien 
charlare con el medico de la localidad, Es probable, asimismo, que vea a la directora del 
colegio. A las seis saboreare una taza de te y merendare en compania de mi amigo 
Spence y su hermana. Al mismo tiempo, cambiaremos impresiones. 
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— <j,Que mas cree usted que iran a decide? 

— Me interesa mucho hablar con la hermana de Spence. Ella Neva aqui mas tiempo que 
el. Los hermanos empezaron a vivir juntos a raiz de la muerte del cunado de Spence. 

— <j,Sabe usted que es lo que me recuerda su persona? — inquirio la senora Oliver — . 
Pues un computador. Se esta usted programando a si mismo. Usted, amigo Poirot, no 
cesa de asimilar cosas y mas cosas, dedicandose luego a esperar para ver que es lo que 
sale de todo. 

— Su idea no tiene nada de disparatada — manifesto Poirot con mucho interes — . Es 
verdad. Mi papel es el de un computador. Me estoy alimentando de continuas 
informaciones. 

— Supongamos que lo que obtiene en definitiva son respuestas erroneas... 

— Eso es imposible — objeto Poirot — . Los computadores no incurren en 
equivocaciones. 

— Es algo que se da por descontado, claro. Sin embargo, una se queda sorprendida al 
observar lo que sucede a veces. Le hablare, por ejemplo, del ultimo recibo de electricidad 
que pague. Se que existe un proverbio que reza: «Errar es de humanos». Ahora bien, un 
error humano no tiene nada que ver con lo que haria un computador de caer en el. Entre. 
Va a conocer a la senora Drake. 

La senora Drake era una mujer digna de tenerse en cuenta, penso Poirot. Era alta, 
hermosa. Habria cumplido los cuarenta anos. En sus cabellos se advertian unos leves 
toques de gris; sus azules ojos brillaban. Rezumaban eficiencia por las puntas de sus 
dedos. Siempre que la senora Drake organizara una reunion el exito estaba asegurado. 
En el cuarto de estar, sobre una bandeja, habia dos tazas de cafe en cormpahia de unos 
bizcochos, aguardandoles. 

Poirot se dio cuenta de que «Apple Trees» era una casa admirablemente conservada. 
Estaba bien amueblada; tenia alfombras de extraordinaria calidad; todo se veia 
escrupulosamente limpio y pulido. Cierto que no habia ningun objeto que destacara alii 
del resto, pero eso no se echaba a ver. Las cortinas eran de unos tonos agradables, 
aunque convencionales. Habria podido ser alquilada a un inquilino no vulgar sin 
necesidad de llevar a cabo cambio alguno en su interior. 

La senora Drake saludo cortesmente a Poirot, ocultando obstinadamente lo que este 
sospechaba que era una sensacion de enojo, energicamente contenido, por la position a 
que habia sido Nevada durante un acto social, en el transcurso de cual habiase cometido 
algo tan antisocial como un crimen. 

En su calidad de miembro destacado del poblado de Woodleigh Common, Poirot 
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sospechaba que la mujer se sentia molesta por haber sido probada de un modo raro y 
temporal su ineficiencia. Lo que habia ocurrido alii no hubiera debido ocurrir. Si hubiese 
sido otra persona, en otra casa... Bueno, asi, la cosa ya cambiaba. Lo inaudito era que 
sucediera aquello en una reunion proyectada para el elemento juvenil de la comunidad 
por ella, en una fiesta dada por ella, organizada por ella... De una manera u otra, ella 
hubiera debido preverlo, poner los medios para impedir que sucediera lo que habia 
sucedido. Y Poirot albergaba tambien la sospecha de que rebuscaba irritada en su mente, 
afanosa por dar con una razon explicativa del singular fenomeno. No era que intentase 
dar con el motivo determinante del crimen, no. En lo que andaba empenada era en 
localizar el detalle inadecuado en la persona de alguien que se hubiese erigido 
colaborador suyo, dando lugar, por una mala interpretacion o por falta de sensibilidad, al 
terrible fallo. 

Con voz bien timbrada, la de una conferenciante distinguida y habituada a encararse al 
publico, la senora Drake dijo: 

— Senor Poirot: me complace mucho su presencia en esta casa. La senora Oliver me 
ha dicho que su ayuda puede sernos muy valiosa en los momentos presentes para 
resolver esta terrible crisis. 

— Tenga usted la seguridad, senora, de que yo hare cuanto este en mi mano para 
ayudarles. Se habra dado cuenta, sin embargo, de que en este asunto no son 
precisamente facilidades lo que vamos a encontrar. 

— Desde luego, este es un asunto dificil — declaro la senora Drake — . Parece increible, 
completamente increible que lleguen a suceder cosas como esta. Supongo — anadio — , 
que la policia goza profesionalmente de muy buena reputacion. No se si juzgara 
indispensable aqui la intervention de Scotland Yard. Parece arraigar la idea de que la 
muerte de esta pobre nina ha de tener una signification local. No es necesario que se lo 
haga notar, monsieur Poirot, ya que despues de todo usted leera tantos periodicos como 
yo, pero la verdad es que en la campina se han dado va muchos casos desgraciados 
relacionados con criaturas de escasa edad, ninos y ninas. Cada vez son mas frecuentes. 
Dia tras dia, el numero de mentes perturbadas aumenta, aunque he de senalar que 
actualmente las madres no cuidan de sus hijos adecuadamente, como hacian antes. Los 
chicos van y vienen de sus colegios solos, por las noches, o a horas muy tempranas del 
dia. Y los muchachos, igual que las muchachas, se comportan estupidamente cuando, por 
ejemplo, alguien al volante de un coche se les ofrece para llevarlos a cualquier parte, 
especialmente cuando el coche es de los que Harman la atencion. Se creen lo que los 
demas les dicen. Supongo que esto es imposible de evitar. 
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— Bueno, madame, pero lo que sucedio aqui es muy distinto... 

— ;Oh! Ya lo se... Ese es el motivo de que haya pronunciado la palabra increible. 
Todavia me cuesta trabajo creerlo... Todo habia sido previamente ordenado, de acuerdo 
con un plan. Habianse tornado las medidas necesarias para que todo se deslizase como 
sobre ruedas. Por eso se me antoja todo... increible. Personalmente, considero que hay 
que buscar lo que yo llamo una signification externa. Alguien entro en la casa... No era 
esto dificil en aquellas circunstancias. Tenia que ser una persona perturbada 
mentalmente. Cabe pensar en uno de esos seres que no se encuentran en las casas de 
salud por la sencilla razon de que no hay sitio ya en ellas. Hay que ceder los alojamientos 
disponibles a los enfermos de gravedad. Uno de estos desventurados seres se asomo en 
cualquier momento por una de las ventanas de la casa, viendo que en ella se celebraba 
una reunion juvenil. El desventurado observador (si es que se puede sentir compasion por 
tales seres, cosa que a mi me cuesta trabajo en ocasiones), se hizo acompanar por la 
pobre criatura, asesinandola luego. Nadie piensa nunca que eso pueda pasar... Y, sin 
embargo, aqui ha pasado. 

— Si tuviera usted la amabilidad de ensenarme donde.,. 

— Desde luego. ^No le apetece otra taza de cafe? 

— Gracias. No. 

La senora Drake se puso en pie. 

— La policia se inclina a pensar que todo ocurrio cuando lo del «Snapdragon». Hicimos 
eso en el comedor. La senora Drake cruzo el vestibulo, abriendo una puerta, Parecia en 

Aquellos instantes un ama de casa que estuviese atendiendo a unos huespedes. 
Senalo la gran mesa y las pesadas cortinas de terciopelo. 

— Estabamos a oscuras aqui, por supuesto. La unica iluminacion de la estancia la 
proporcionaban las llamas de la fuente. Y ahora... 

Cruzo de nuevo el vestibulo y abrio otra puerta. Poirot vio una habitation pequena con 
sillones, pinturas deportivas por las paredes y estanterias llenas de libros. 

— La biblioteca — explico la senora Drake, estremeciendose — . El cubo se encontraba 
aqui. Sobre una lamina de plastico, claro... 

La senora Oliver no habia entrado en la estancia, quedandose en el vestibulo. 

— No puedo entrar — explico a Poirot — . Me causa una impresion... 

— Aqui ya no puede verse nada de particular — declaro la senora Drake — . I .e estoy 
ensenando a usted donde fue... ^No era eso lo que me pidio? 

Poirot, a quien iban dirigidas estas ultimas palabras, asintio. 

— Habria por aqui, mucha agua derramada... 
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— El cubo estaba lleno, desde luego — aseguro la senora Drake. Miro a Poirot como si 
este se hubiese esfumado de pronto. 

— Y habria agua en el plastico. Naturalmente, si alguien cogio a la chica por el cuello, 
obligandola a permanecer unos momentos con la cabeza sumergida, derramaria mucha 
agua. 

— jOh, si! Durante el juego, el cubo tuvo que ser llenado dos o tres veces. 

— Entonces cabe pensar que el autor del crimen tuvo que salir de aqui mojado 
tambien... 

— Si, claro. 

— <j,Nadie observo nada en este sentido? 

— No, no. El inspector me hizo tambien esa pregunta. Hacia el final de la velada, a decir 
verdad, casi todos acabaron despeinados, mojados o cubiertos de harina, segun. En este 
sentido no parecen existir pistas utiles. Bueno, es lo que penso la policia. 

— Claro — contesto Poirot — . Me imagino que la unica pista util radica en la nina en si. 
Desearia que me dijese todo lo que sabe usted acerca de ella. 

— ^Acerca de Joyce? 

La senora Drake parecio sentirse entonces un tanto desconcertada. Era como si Joyce, 
en su mente, se hubiese alejado tanto ya que se quedara sorprendida con la evocacion. 

— La victima constituye siempre un elemento de gran importancia — declaro Poirot — . 
Sepa usted que a menudo, la victima es la causa del crimen. 

— Bueno, supongo que comprendo lo que quiere decir — manifesto la senora Drake, a 
quien, evidentemente, se le notaba lo contrario — . ^Volvemos al cuarto de estar? 

— Y ya en el me hablara de Joyce — sugirio Poirot. 

Tornaron a acomodarse en los mismos sillones. 

La senora Drake se hallaba ahora un tanto perturbada. 

— No se que quiere oir de mi, monsieur Poirot — declaro — . Seguramente, la 
informacion que usted necesita puede obtenerla consultando a la policia o a la madre de 
la chica. Sera muy doloroso para la pobre mujer, pero... 

— No me interesa el juicio de una madre que Nora a su hija muerta — repuso Poirot — . A 
mi me parece mas reveladora y directa la opinion de cualquier otra persona con un buen 
conocimiento de la humana naturaleza. Me atreveria a afirmar, madame, que usted ha 
sido una activa trabajadora en el sector social, dentro de esta comunidad. Creo que no 
hay nadie con mejores cualidades que usted para resumir el caracter y condiciones de la 
nina desaparecida. 

— Bien... Resulta un poco dificil... Pasa siempre lo mismo con los chicos de esa edad... 
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Ella tenia trece anos. Doce o trece... A esa edad todos son iguales. 

— Desde luego que no. Perdone, madame. Las diferencias tanto en el caracter como en 
sus aptitudes, de una chica a otra, varian muchisimo. ^Era de su agrado la muchacha? 

La senora Drake parecio considerar la pregunta un poco impertinente. 

— Pues... Desde luego, me... agradaba. Quiero decir... Bueno. Los ninos me gustan. A 
la mayor parte de la gente le ocurre lo mismo. 

— Tampoco en eso estoy de acuerdo con usted — declaro Poirot — , yo conozco chicos y 
chicas que no tienen ningun atractivo. 

— Es verdad, si... Lo cierto es que, generalmente, las criaturas actuales no estan bien 
educadas. Todo parece ser dejado a los profesores y ellas se toman demasiadas 
libertades. Eligen sus amigos libremente y... jejeml... jOh, monsieur Poirot! 

— I Era una chica agradable Joyce o no lo era? — insistio Hercules Poirot. La senora 
Drake le miro y su gesto traducia una grave censura. 

— Hagase cargo, monsieur Poirot: Joyce, esa pobre criatura, esta muerta. 

— Muerta o viva, eso es algo que importa mucho. Si era una nina agradable con todos 
resultara mas dificil de explicar la existencia de alguien dispuesto a atentar contra su vida. 
Y en el caso contrario, podriamos llegar hasta ciertas personas que la miraran con 
especial antipatia... 

— Bueno, supongo que eso no es cuestion de simpatias o antipatias... 

— Pudiera serlo. Tengo entendido tambien que en la reunion declaro haber sido testigo 
de un crimen. 

— jOh, ya salio eso! — exclamo la senora Drake, desdenosamente. 

— d,No tomo usted su declaration en serio? 

— Naturalmente que no. Lo que dijo fue una tonteria. 

— <j,C6mo fue llegar a hacer tal afirmacion? 

— La presencia de la senora Oliver aqui suscito el interes de las muchachas. No en 
balde es usted una persona famosa, amiga mia — manifesto la senora Drake, dirigiendose 
a Ariadne. 

Aquellas dos palabras ultimas de su frase salieron de los labios de la duena de la casa 
sin la mas minima inflexion de entusiasmo. 

— No creo que aquello se hubiese producido de otro modo... El caso es que las 
muchachas andaban algo excitadas con la presencia de la conocidisima escritora... 

— Y entonces Joyce declaro que habia visto a alguien cometer un crimen — senalo 
Poirot, pensativo. 

— Si, Joyce dijo eso o algo por el estilo. Yo, la verdad, ni siquiera la escuchaba 
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realmente. 

— Pero usted recuerda que ella dijo eso, ^no? 

— jOh, si! Lo dijo, desde luego. Pero yo no di credito a sus palabras — manifesto la 
senora Drake — . Su hermana la hizo callar, muy oportunamente. 

— Y la chica, por este motivo, se enojo, ^no? 

— En efecto, insistiendo en que era verdad lo que habia dicho. 

— O sea, alardeo de haber sido testigo de un crimen. 

— Si usted lo quiere expresar de este modo, si. 

— Podia ser verdad lo que afirmaba — declaro Poirot. 

— jQue disparate! Yo no la crei, ni por un momento — manifesto la senora Drake — . 
Aquella era una estupidez de las de Joyce. 

— <j,Era una estupida la muchacha? 

Bueno, era una chica a quien agradaba mucho causar sensacion donde estaba — 

declaro la senora Drake — . En todo caso, siempre pretendia haber hecho o visto mas que 
cualquiera de sus amigas. 

— No era una criatura que cayera bien a la gente — aventuro Poirot. 

— Desde luego que no. Era una de esas chicas a quienes hay que forzar a guardar 
silencio. 

— d,C6mo reaccionaron sus conocidas y amigas? <j,Se sintieron impresionadas? 

— Se burlaron de ella. Naturalmente, esto no hizo mas que empeorar las tosas. 

— Bien — dijo Poirot, poniendose en pie — . Me satisface mucho poseer una informacion 
directa en lo tocante a ese punto — inclinose cortesmente sobre su mano — . Adios, 
madame. Muchas gracias por haberme permitido echar un vistazo al escenario de este 
desagradable suceso. Espero no haber reavivado demasiado bruscamente sus recuerdos. 

— Naturalmente siempre es doloroso este asunto como tema de conversation. Yo 
estaba muy encarinada con la idea de la reunion, esforzandome porque todo marchara 
bien. Y lo conseguia, al principio. Hasta que ocurrio la terrible desgracia. Ahora lo unico 
que puedo hacer es procurar olvidarla. Por supuesto, la ocurrencia de Joyce al 
presentarse ante los demas como testigo de un crimen no pudo ser mas desafortunada. 

— <j,Ha sido Woodleigh Common escenario de algun crimen? 

— Que yo recuerde, no — respondio la senora Drake con firmeza. 

— En esta epoca de continuos delitos que nos ha tocado vivir — observo Poirot — , tal 
hecho constituye un detalle poco corriente, <^no le parece? 

— Bueno... Creo haber oido hablar de un camionero que mato a un camarada suyo... 
Fue una historia por este estilo, no estoy segura... Tambien se supo aqui de una pequena 
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cuyo cadaver fue hallado en un pozo situado a unos veinticinco kilometres de distancia... 
Pero de eso han transcurrido ya algunos anos. Fueron crimenes vulgares, carentes de 
interes. Derivados de los abusos alcoholicos, creo yo. 

— Desde luego. Cuesta mucho trabajo pensar que hubiesen podido ser presenciados 
por una chica de doce o trece anos. 

— Nada menos probable, dirfa yo. Y puedo asegurarle, senor, que la declaration de la 
chica fue formulada con el unico fin de impresionar a sus amigas... y tambien, quizas, a 
cierta famosa persona. 

La senora Drake dirigio una mirada mas bien fria a la senora Oliver. 

— Naturalmente — manifesto la senora Oliver — , yo tengo mucha culpa de lo ocurrido 
por haber hecho acto de presencia en la reunion. 

— jOh, no, querida! jNada de eso! jNo ha sido mi intention sugerir tal cosa, ni mucho 
menos! 

Poirot suspire en el momento en que se apartaba de la casa, con la senora Oliver a su 
lado. 

— El sitio es de lo menos indicado que he podido ver como escenario de un crimen — 
comento mientras se aproximaban por el sendero interior a la puerta de la valla — . No 
advierto ninguna atmosfera especial; no se «huele» por ningun lado la tragedia; no hay 
ningun personaje destacable, que «valga la pena asesinar»... Haria, no obstante, una 
exception con la senora Drake... 

— Le entiendo perfectamente. Listed se da cuenta de que puede resultar una persona 
autenticamente irritante a veces. Yo la veo muy complacida consigo misma... 

— ^Como es su esposo? 

— jOh! Es viuda. Su marido fallecio hace un ano o dos. Contrajo la polio y vivio inutil 
durante mucho tiempo. Tuvo que ver con la banca en el aspecto profesional, me parece. 
En su juventud se destaco mucho como deportista y en todo cuanto requeria una gran 
actividad, por lo cual vivid muy amargado durante sus anos de hombre invalido. 

— Es natural — comento Poirot. 

Este se quedo pensativo, diciendo al cabo de unos momentos: 

— Veamos... <j,Hubo alguna persona entre las presentes que tomara la afirmacion de 
Joyce en serio? 

— Lo ignore. Me inclino a pensar que no. 

— <j,Cdmo cayo la cosa entre sus amigas? 

— Pensaba en ellas precisamente. No. No creo que hubiese una sola entre ellas que 
diese credito a lo que Joyce dijo. Todas pensaban que se trataba de una invencion. 
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— <j,Tambien usted penso igual? 

— Bien. Pues si, en realidad si — replied la senora Oliver — . Desde luego — anadio — , a 
la senora Drake le agradaria creer que no fue cometido nunca ningun crimen, pero no 
puede llegar a sus afirmaciones tan lejos, ^verdad? 

— Entiendo que todo esto ha tenido que resultarle doloroso. 

— Supongo que si, en cierto modo — declaro la senora Oliver — . Me imagino, no 
obstante, que en los momentos actuales habla ya con cierta complacencia de lo acaecido. 
Entiendame usted bien... Yo no creo que se resigne a permanecer con la boca cerrada en 
todo instante, asi porque si. 

— <j,Le es simpatica esa mujer? — inquirio Poirot — <j,Tiene usted a la senora Drake por 
una mujer agradable? 

— Hay que ver lo que le agrada formular preguntas dificiles. Bueno, las suyas resultan 
muy embarazosas, generalmente — manifesto la senora Oliver — . A usted lo unico que 
parece interesarle es saber si la gente es agradable o no. Rowena Drake es una persona 
mandona. Es de esos seres que gustan de regirlo todo; quienes les rodean han de 
limitarse a obedecer forzosamente. En mayor o menor extension, ella gobierna esta 
comunidad, me atreveria a pensar. Pero lo hace de una manera eficiente. Todo depende, 
al enjuiciarla, de si le gustan a usted o no las mujeres mandonas. Personalmente, a mi me 
hacen poca gracia... 

— <j,Que opina acerca de la madre de Joyce, a quien dentro de poco veremos? 

— Es una mujer muy agradable. Un tanto estupida se me antoja, sin embargo. A mi me 
da mucha lastima. Debe ser terrible para una madre ver morir a una hija tan 
violentamente, <^no? Y aqui todo el mundo cree que se trata de un crimen sexual, lo cual 
empeora las cosas. 

— Pero, bueno, no ha habido prueba alguna de que la chica fuese atacada por un 
muchacho... En lo que tengo entendido, al menos. 

— No, pero a la gente le gusta pensar en esa clase de sucesos. Todo se torna mas 
intrigante. Usted ya conoce la manera de ser de algunas personas... 

— Uno cree conocerla, que no es lo mismo, amiga mia. Lo que sucede realmente, la 
mayor parte de las veces, es que no sabemos del projimo nada en absoluto. 

— <j,Y no seria mejor que en esta visita a la senora Reynolds le acompanara mi amiga 
Judith Butler? Esta la conoce, en tanto que yo soy una extraha para ella. 

— Haremos las cosas tal como las hemos planeado. 

— Perdon. No me acordaba de que el programa del computador estaba en marcha ya 
— murmuro la senora Oliver, con un leve destello de rebeldia. 
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CAPITULO VII 

La senora Reynolds era un caracter completamente distinto del de la senora Drake. En 
ella no se advertia el aire de competencia que se observaba en seguida en esta ultima. 
Nada de su persona tampoco inducia a pensar que cambiaria con el tiempo. 

Vestia de luto y llevaba en una mano, estrujado, un panuelo humedo. Evidentemente, 
lloraba con el menor pretexto. 

— Ha sido usted muy amable — dijo dirigiendose a la senora Oliver — , hacer venir aqui 
a uno de sus amigos, con objeto de ayudarnos — la mujer estrecho la mano de Poirot, 
observando a este con vacilante mirada — . La verdad es que no se me ocurre que puede 
hacer va nadie por nosotros... Nada me devolvera a mi pobre hija. jOh! Es terrible... 
^Como puede ser que haya personas capaces de matar a criaturas de esa edad? Si ella 
hubiese proferido algun grito, al menos... Aunque supongo que el asesino la forzaria 
inmediatamente a permanecer con la cabeza dentro del cubo... jOh! La sola imagen de lo 
sucedido me horroriza. Pensar en ello supone para mi un terrible tormento. 

— Por Dios, senora. Yo no abrigo precisamente la intencion de atormentarla. Por favor, 
no piense ahora en eso. Yo solo pretendo hacerle unas cuantas preguntas, por si las 
respuestas correspondientes pudieran ayudarnos a... a dar con el asesino de su hija. Ya 
me imagino, naturalmente, que usted no posee la mas leve idea acerca de su probable 
identidad. 

— <j,Que idea voy a tener sobre eso? Jamas se me habia pasado por la cabeza el 
pensamiento de que a mi hija podia ocurrirle semejante desgracia. Woodleigh Common 
es un sitio agradable... Como la gente de aqui... Supongo que el criminal seria algun ser 
extrano a esta poblacion que entraria en la casa por una de sus ventanas. Quiza fuera un 
consumidor habitual de drogas u otro degenerado por el estilo. Vio luces, diose cuenta de 
que se celebraba una reunion en la casa y se introdujo en ella, sin mas... 

— d,Esta usted segura de que fue un hombre y no una mujer quien ataco a su hija? 

— Tuvo que ser un hombre — respondio la senora Reynolds, impresionada — . Supongo 
que fue un hombre... No pudo ser una mujer, ^verdad? 

— Una mujer de fuerzas suficientes para... 

— Creo que, a mi manera, le entiendo... Si, las mujeres, actualmente, hacen gimnasia, 
gozan con frecuencia de una constitucion atletica, tienen tanta fuerza como muchos 
hombres. Sin embargo, me cuesta trabajo creer que pueda existir una mujer capaz de 
cometer una accion como... Como... Joyce era una nina tan solo... Joyce no contaba mas 
de trece anos. 

Mire usted, senora: yo no quiero alargar mi estancia en esta casa innecesariamente. 
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Tampoco pretendo formular preguntas molestas, embarazosas. No quiero trastornarla 
aludiendo una y otra vez a los hechos que han de resultarle muy dolorosos, logicamente. 
Yo unicamente queria referirme a una observation salida de los labios de su hija durante 
la reunion... Creo que usted no se encontraba presente. <j,Es asi? 

No, yo no estaba allL. En los ultimos dias no me habia sentido muy bien. De otro lado, 
las reuniones juveniles siempre me han resultado pesadas, fatigosas. Los lleve en el 
coche, regresando mas tarde, para recogerlos... Las tres criaturas fueron juntas, ^sabe? 
Estoy refiriendome a Ann, la mayor, con sus dieciseis anos, y a Leopold, que cuenta casi 
once... ^Que fue lo que Joyce dijo? ^No querria usted hablarme de ello? 

— La senora Oliver, que estuvo en la reunion, le dira cuales fueron exactamente las 
palabras pronunciadas por su hija. Dijo, segun creo, que habia sido testigo presencial de 
un crimen. 

— <j,Joyce se expreso en tales terminos? jOh! jNo es posible! <^De que crimen pudo ser 
ella testigo presencial? 

— Bien... A todo el mundo le parecio eso improbable — declaro Poirot — . Yo me 
pregunte si usted opinaria lo contrario. <j,Le hablo en alguna ocasion la chica de tal cosa? 

— <j,De haber presenciado un crimen? ^Quien? Joyce? 

— Tiene usted que pensar — senalo Poirot — , que la palabra «crimen» pudo haber sido 
utilizada por Joyce de una manera un tanto libre o arbitraria. Esto no es de extranar en 
una chica de su edad... Con ese vocablo pudo aludir alguien a una persona atropellada 
por un vehiculo, a una rina que tuviese por escenario la orilla de un rio o un puente, con la 
caida de uno de sus contendientes... Pudo tratarse incluso de una escena no iniciada en 
serio, pero que tuviese consecuencias desgraciadas. 

— Pues la verdad es que no acierto a recordar nada por el estilo que hubiese sucedido 
y que Joyce pudo haber presenciado. Nunca me hablo de nada raro... Mi hija debio de 
estar bromeando... 

— Hablaba muy en serio — declaro la senora Oliver — . Insistio en que habia sido testigo 
de un crimen, sin lugar a dudas. 

— <j,Dio alguien credito a sus palabras? — inquirio la senora Reynolds. 

— Lo ignoro — respondio Poirot. 

— Yo creo que no — declaro la senora Oliver — . O quiza nadie quiso animarla a 
continuar hablando en aquel sentido diciendole que tomaban sus afirmaciones en serio. 

— Todo el mundo se inclino entonces a tomar sus palabras en broma, asegurando que 
la chica se habia inventado lo que decia — opino Poirot, menos amable en aquellos 
instantes que la senora Oliver. 
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— Bueno, hay que reconocer que sus oyentes se mostraron muy poco o nada corteses 
— indico la senora Reynolds — . Como si Joyce mintiera todos los dias con cosas como 
esa... 

La madre de la desventurada chica se mostro ahora profundamente irritada. 

— Voy a decide lo que yo pienso, senora — manifesto Poirot — . Lo mas seguro es que la 
chica incurriera en algun error. Es decir, cabe la posibilidad de que hubiese presenciado 
algo que a su entender podia ser 

tornado por un crimen. Lo mas probable era que se tratara de algun accidente. 

— Lo habria puesto en conocimiento de su madre, <j,no? — inquirio la senora Reynolds, 
todavia irritada. 

— Es logico suponerselo — contesto Poirot — . ^No le hablo de nada especialmente 
extrano nunca? Pudiera habersele olvidado, senora Reynolds. Sobre todo si no era un 
asunto realmente importante. 

— <j,Cuando? 

— No lo sabemos — repuso Poirot — . He aqui una de las dificultades con que 
tropezamos... La cosa pudo datar de hace tres semanas... o tres anos. La muchacha 
senalo que «era muyjoven» al producirse el suceso. <j,Que entiende por «muy joven» una 
criatura de trece anos? ^Listed no se acuerda de ningun acontecimiento sensacional, o de 
alguna resonancia, en estos momentos? 

— Pues... no. Bueno, siempre oye una referir cosas que la impresionan en mayor o 
menor grado. Tambien se leen gacetillas raras en los periodicos: mujeres solas que se 
ven atacadas, o jovenes parejas... Pero no acierto a evocar nada especialmente 
memorable, nada que suscitara claramente el interes de Joyce... 

— Y si Joyce aseguro positivamente que habia presenciado un crimen, justed creeria 
en la sinceridad de sus palabras? 

— Ella no tenia por que mentir — afirmo la senora Reynolds — . Tambien pienso en que 
pudo formar un juicio de algo que vio erroneamente. 

— Tiene usted razon, senora Reynolds — Poirot hizo una pausa — . ^Podria hablar 
ahora, durante unos momentos, con sus otros hijos, tambien presentes en la reunion? 

— Pues si... Aunque no se que espera usted oir de ellos. Ann se encuentra en estos 
instantes en la planta superior, haciendo sus deberes. Prepara unos examenes. Leopold 
se halla ahora en el jardin, montando un pequeno avion. 

Leopold era un chico fuerte, redondo, solido. Al parecer, la construccion mecanica era 
capaz de absorberle por completo. Tuvieron que transcurrir todavia unos momentos antes 
de que se decidiera a concentrar su atencion en las preguntas que Poirot le dirigio. 
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— Tu te encontrabas alii, ^verdad, Leopold? Oiste lo que tu hermana dijo, ^no? ^Gue 
es lo que dijo? 

— jOh! <^Se refiere usted a lo del crimen? 

Ahora daba la impresion el chico de que se sentia fascinado. 

— Si, en efecto, me refiero a lo del crimen — declaro Poirot — . Tu hermana afirmo que 
habia visto cometer un crimen en cierta ocasion. Juzgas tu verdad semejante cosa? 

— No. Desde luego que ella no vio nada — respondio Leopold — . <^A quien pudo mi 
hermana ver matar? Eran cosas de Joyce... Joyce era asi. 

— <j,Que quieres darnos a entender con tus palabras, Leopold? 

— A Joyce le gustaba exhibirse — afirmo Leopold al tiempo que procedia a doblar un 
alambre, haciendo una expresiva mueca — . Joyce era una estupida... Se habria prestado 
a decir lo que fuese con tal de conseguir que los demas se quedasen pasmados, 
fijandose en ella. 

— <j,Crees tu que invento todo lo que dijo? 

La mirada del chico se desplazo de Poirot para detenerse en el rostra de la senora 
Oliver. 

— Supongo que mi hermana aspiraba a impresionarla a usted un poco declaro el 
muchacho — . Listed se dedica a escribir novelas policiacas, ^verdad? Yo me figuro que 
Joyce hizo cuanto estaba a su alcance con el proposito de destacarse de sus amigas. 

— <j,Se comportaba asi de manera habitual? — quiso confirmar Poirot. 

— jOh! Con tal de significarse habria sido capaz de declarar lo que fuese — supuso 
Leopold — . Apostaria cualquier cosa, sin embargo, a que nadie dio el menor credito a sus 
palabras. 

— <j,Y tu oiste lo que dijo? ^Crees que hubo alguien que diese credito a sus palabras? 

— Bueno, yo oi sus palabras, pero sin hacer caso de ellas... Beatrice y Cathie, se 
echaron a reir. Las dos calificaron sus declaraciones de «cuento» o algo semejante, no 
recuerdo... 

Poirot penso que el pequeno Leopold habia dicho todo lo que tenia que decir ya. 

Subieron a la planta superior. Ann, una muchacha que parecia contar .ligo mas de 
dieciseis anos, estaba de codos sobre una mesa, ante unos cuantos libras de estudio, 
abiertos. 

— Si. Yo estuve en la reunion — afirmo. 

— d,Oiste decir a tu hermana que habia sido testigo presencial de un crimen? 

— jOh, si! No hice el menor caso de aquello, sin embargo. 

— <j,Juzgaste una mentira la afirmacion de tu hermana? 
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— Aquello no podia ser verdad. Hace muchisimo tiempo que aqui no ha habido ningun 
crimen. 

Entonces, <^a que atribuyes las manifestaciones de tu hermana? 

— jOh! A Joyce le gustaba presumir delante de todo el mundo. Le agraciaba exhibirse. 
Solia contar una maravillosa historia referente a un viaje suyo a la India. Mi tio habia 
estado alii y ella aseguraba haberle acompanado. Eran muchas las condiscipulas que 
llegaron a creer en sus palabras. 

— Bueno, y tu, Ann, no recuerdas que en los ultimos tres o cuatro anos haya sido este 
lugar escenario de algun crimen... 

— Aqui se han dado sucesos corrientes — repuso Ann — . Me refiero a los que una lee a 
diario en los periodicos. Y en realidad no ha sido Woodleigh Common el centra habitual 
de tales hechos... Mas bien pensaria en Medchester... 

— ^Quien crees tu que pudo haber asesinado a tu hermana, Ann? Tu conocerias a 
todas sus amistades; tu sabrias de algunas personas a las que ella no caia muy bien. 

— No acierto a pensar en nadie que abrigara la intencion de matarla. Me figuro que 
quien hizo eso no debia de andar bien de la cabeza. ^Cree usted que una persona 
sensata...? 

— d,No conocias tu a nadie que hubiese renido de mala manera con ella? <^No se 
llevaba especialmente mal con alguien? 

— Usted desea saber si tenia algun enemigo... Creo que eso es una tonteria. La gente 
carece de enemigos, realmente. Simplemente: hay personas que no le caen a una bien. Y 
al reves... 

Cuando Poirot y la senora Oliver se apartaban de la entrada de la habitacion, Ann 
agrego: 

— No quiero hablar mal de Joyce, puesto que ya murio, y seria una gran desatencion 
por mi parte... Sin embargo, he de hacer constar que era una incorregible embustera. 
Lamento verme obligada a decir estas cosas de mi hermana, pero no miento... 

— <j,Hacemos progresos en algun sentido? — inquirio la senora Oliver al abandonar la 
casa en compahia de Poirot. 

— En absoluto — replied Hercules Poirot — . Resulta muy interesante... — anadio, 
pensativo. 

La senora Oliver hizo una mueca como para evidenciar que no estaba de acuerdo con 
el. 




- 50 - 



CAPITULO VIII 

Eran las seis de la tarde en Pine Crest. Hercules Poirot se llevo una salchicha a la 
boca, saboreando luego un largo trago de te. El te resultaba muy fuerte para el gusto de 
Poirot. Encontro la salchicha, por otra parte, deliciosa, perfectamente cocinada. Su mirada 
se paseo por la mesa, en direction a la senora Mackay. 

Elspeth Mackay no se parecia en nada a su hermano, el superintendente Spence. 
Donde el era ancho y curvado ella aparecia angular y estrecha. La afilada nariz de la 
mujer daba la impresion de husmearlo todo astutamente. Uma a los dos hermanos, no 
obstante, cierto aire familiar inconfundible. Sobre todo en lo que afectaba a los ojos y a la 
fuerte marcada linea en la mandibula superior. Poirot penso que bien podia confiar en el 
sano juicio de aquellas dos personas. Elspeth y Spence se expresarian de manera 
distinta, pero a eso quedarian reducidas las diferencias esenciales. El superintendente 
hablaria lenta y cuidadosamente, como resultado de unas detenidas y metodicas 
reflexiones. La senora Mackay saltaria siempre que se terciara con viveza, lo mismo que 
un gato al lanzarse sobre un raton. 

— Mucho es lo que depende del caracter de esa chica, de Joyce Reynolds afirmo 
Poirot — . He aqui lo que mas me desconcierta. Miro inquisitivamente a Spence. 

— No puede usted guiarse por lo que yo le diga — declaro Spence — . Llevo muy poco 
tiempo aqui. Sera mejor que dirija sus preguntas a Elspeth. 

Poirot enarco las cejas inquisitivamente. La senora Mackay fue tan vivaz como siempre 
en su respuesta. 

— Yo diria que esa chica era una embustera. 

— d,No cree usted que uno pudiese confiar en ella, dando credito a sus palabras? 

Elspeth hizo un movimiento denegatorio de cabeza. 

— No. La muchacha era capaz de forjar cualquier cuento. Yo nunca la hubiese creido... 

— d,Hablaba entonces con la pretension de destacarse de los demas? 

— Probablemente. Ya le habran hablado de la historia del viaje a la India, <j,no es asi? 
Hubo algunos oyentes de sus fantasias que la creyeron... La cosa se fundamento en unas 
vacaciones pasadas en el extranjero por uno de sus familiares... No se si fue su padre o 
su madre quien visito la India o si la expedition fue emprendida por su tio o su tia... El 
caso es que la muchacha, al final de aquellas vacaciones, se hizo con un buen repertorio 
de cuentos. hablaba de no se que maharaja, de una caceria de tigres con elefantes. 
Mucha gente se hacia lenguas ante sus experiencias. Yo pense, en seguida que paso 
aquello, que la chica habia puesto muchos detalles de su invention. Me figure al principio 
que exageraba. j Ah! Pero sus historias crecian y crecian. Cada vez se encontraban mas 
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tigres en ellas. Listed ya me entiende, ^no? El numero de tigres y de elefantes llego a ser 
exagerado. No le venian de nuevo a la nina, ademas, tales cuentos... 

— <j,Andaba siempre procurando llamar la atencion? 

— Ha dado usted en el clavo. La muchacha se perecia por acaparar la atencion de los 
demas. 

— Bueno, bueno — objeto el superintendente — , pero por el hecho de haber urdido toda 
una historia en torno a un viaje que nunca realizo no se puede afirmar que todo cuanto 
dijo la muchacha era mentira. 

— Seguro que dijo algunas verdades tambien — manifesto Elspeth — , pero yo me 
atreveria a afirmar que aquellas no fueron demasiadas. 

— De manera que en el caso concreto de Joyce Reynolds presentandose como testigo 
presencial de un crimen, usted diria que lo mas probable es que estuviese mintiendo, 
inclinandose por considerar sus manifestaciones en ese sentido una pura patrana... 

— Tal vez seria mi actitud, si — respondio la senora Mackay. 

— Pudieras incurrir en un error — medio su hermano. 

— Pues si — repuso ella — . Cualquiera esta expuesto a ello. Esto me hace pensar en la 
vieja historia del chico que gustaba de dar voces de alarma con excesiva frecuencia, 
exclamando: « j El lobo! j El lobo!» Mas adelante, cuando se enfrento realmente con el 
lobo, nadie le creyo, de modo que la fiera termino por despedazarle tranquilamente. 

— Concretando, pues... 

— Yo diria todavia que lo mas probable es que la chica estuviese mintiendo en aquellos 
momentos. No quiero, sin embargo, extremar las cosas. Pudo ser que ella viese algo. No 
precisamente lo que dijo, siendo a/go... 

— Siendo por ello asesinada — manifesto el superintendente Spence — . No pierdas de 
visto eso, Elspeth: le costo la vida. 

— Es verdad — repuso la senora Mackay — . Y por tal razon he admitido la posibilidad 
del error. No obstante, no hay mas que preguntar a cualquiera de sus amigas y conocidas 
para convencerse de que las mentiras salian de su boca con la mayor naturalidad. Joyce 
tomaba parte en una reunion, y se mostraba excitada. Estaba empenada en producir 
cierta impresion... 

— En realidad, en la reunion nadie creyo en sus palabras — alego Poirot. 

Elspeth Mackay movid la cabeza dubitativamente. 

— <j,A quien pudo haber visto asesinar ella? — inquirio Poirot. Su mirada paso 
alternativamente desde el superintendente a su hermana... 

— A nadie — replied la senora Mackay, con decision. 
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— Aqui tienen que haberse producido algunas muertes a lo largo de..., por ejemplo, los 
tres ultimos anos. 

— Naturalmente — comento Spence — . Las de costumbre... Ha habido gente de edad, 
personas invalidas que... Se ha hablado tambien de algun que otro motorista atropellado 
por un coche... 

— <j,No saben ustedes nada acerca de una muerte inesperada fuera de lo normal...? 

— Pues... — Elspeth vacilo una vez mas — . Yo diri'a que... 

Medio Spence en la conversacion, ahora. 

— Aqui he anotado unos cuantos nombres — dijo aquel, tendiendo una nota a Poirot — . 
He querido ahorrarle algunas molestias, evitarle algunos pasos... 

— d,Me sugiere aqui algunas victimas? 

— No se... Hay algunas posibilidades... 

Poirot leyo lo escrito en voz alta: 

— La senora Llevellyn — Smythe. Charlotte Benfield. Janet White. Lesley Carrier... 

Poirot hizo una pausa. Mirando a sus interlocutores, repitio el primer apellido. 

— La senora Llewellyn — Smythe... 

— Pudiera ser — comento la senora Mackay — . Si. Ahi pudiera usted dar con algo 
interesante. 

La hermana de Spence anadio unas palabras confusas que dejaron desconcertado a 
Poirot. 

— Hubo alii una muchacha que desaparecio cierta noche — manifesto Elspeth — . Nadie 
volvio a oir hablar de ella. 

— <j,En relacion con la senora Llewellyn — Smythe? 

— Si. Se trataba de la doncella. Esta pudo muy bien haber vertido algo en cualquiera de 
los medicamentos que tomaba su senora... Y entro en posesion de todo su dinero, <j,no? 
^Es acaso lo que se imagino que sucederia en su dia? 

Poirot mire a Spence, en demanda de aclaraciones. 

— Y ya no se volvio a saber de ella jamas — declare la senora Mackay — . Con estas 
chicas extranjeras siempre acaba pasando lo mismo. Poirot aventuro ahora: 

— d,Tema la senora Llewellyn — Smythe en su casa a alguna chica au pair? 

— Exactamente. La muchacha vivia con la anciana dama, desapareciendo una semana 
o dos despues del fallecimiento de su senora... 

— Me imagino que se iria con algun hombre — declare Spence. 

— De haber sido asi, aqui nadie lo conocia — manifesto Elspeth — . Son detalles que en 
estos lugares siempre acaban divulgandose profusamente. No se escapan asi porque si... 
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— <j,Se figuro alguien del lugar que se habian dado anomalfas en lo tocante a la muerte 
de la senora Llewellyn — Smythe? — (quiso saber ahora Poirot. 

— No. La mujer padecia del corazon. El medico la atendia con regularidad. 

— Sin embargo, usted ha encabezado la lista de posibles victimas con su nombre, <^eh? 

— Bueno, si... Era una mujer rica, muy rica. Su muerte no sorprendio a nadie. No 
obstante, parecio a todos repentina. Yo diria que el doctor Ferguson se quedo 
sorprendido. Vamos a decir que ligeramente sorprendido. Creo que el confiaba en que 
viviera todavia algunos anos mas. Claro que los medicos sufren estas sorpresas 
frecuentemente. La senora Llewellyn — Smythe no era de las personas que se pliegan 
docilmente a las instrucciones del doctor. Se hallaba advertida, pero hacia siempre lo que 
se le antojaba. Fijemonos, por ejemplo, en una de sus pasiones: le gustaba la jardineria, 
una aficion nada indicada para una paciente cardiaca. 

Fue Elspeth quien hablo ahora: 

— Vino aqui al declinar su salud. Habia estado viviendo en el extranjero. Se presento 
en este lugar porque queria vivir cerca de sus sobrinos, el senor y la senora Drake, 
adquiriendo entonces Quarry House. Tratabase de una gran casa de estilo Victoriano. La 
finca abarcaba una cantera que a ella le atrajo mucho, viendo en la misma ciertas 
posibilidades. Como habia mucha agua por las inmediaciones, gasto miles y miles de 
libras en el trazado de un jardin. Para ello hizo venir desde Wilsey un especialista, con 
objeto de que se ocupase del proyecto. Bueno, tengo que decide que es algo que vale la 
pena contemplar... 

— Ire a ver ese jardin, desde luego — manifesto Poirot — . jQuien sabe! Tal vez pudiera 
sacar de el algunas ideas... 

— En su lugar, yo me daria una vuelta por alii, por supuesto. Vale la pena... 

— d,Y dice usted que la mujer en cuestion era muy rica? — inquirio Poirot. 

— Era viuda de un armador de los mas fuertes. Tenia mucho dinero, en efecto... 

— En realidad, su muerte no resulto inesperada, a causa de su dolencia. Pero parecio a 
muchos repentina — aclaro Spence — . Fue debida a causas naturales. Sobre eso no hubo 
dudas. Un fallo del corazon... La enfermedad tiene un nombre muy largo, que ahora no 
recuerdo por completo. Esta relacionada con la coronaria... 

— <j,No se hablo de realizar ninguna encuesta sobre la muerte de esa senora? Spence 
movio la cabeza de un lado para otro. 

— Son cosas que se han dado antes — manifesto Poirot — . A una mujer ya entrada en 
anos se le dice que tenga cuidado, que no suba ni baje corriendo las escaleras, que no se 
entregue a las practicas de jardineria, siempre demasiado violentas, y asi sucesivamente. 
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Pero cuando se trata de una senora energica que se ha dedicado con entusiasmo toda su 
vida a la jardineria, lo usual es que mire todas esas recomendaciones con muy poco 
respeto. 

— Es verdad. La senora Llewellyn — Smythe convirtio la cantera en algo maravilloso... 
Bueno, esto, en verdad, fue obra del artista que contrato. Tres o cuatro anos estuvieron 
trabajando en aquella empresa. Ella habia visto algunos jardines, en Irlanda, creo, con 
motivo de un «tour» de aficionados. Pensando en cuanto tuvo ocasion de admirar durante 
aquel viaje, su finca quedo bellamente transformada. jOh, si! Aquello habia que verlo para 
creerlo. 

— Nos enfrentamos, pues aqui — dijo Poirot — , con una muerte natural, certificada por 
el medico de la localidad. <^Se trata del mismo medico que hay aqui ahora, a quien en 
breve voy a ver? 

— Es el doctor Ferguson, si. Tendra ahora unos sesenta anos. Es un buen medico. 
Aqui le quiere todo el mundo. 

— Con todo, hubo alguien que penso en la posibilidad de que la anciana muriera 
asesinada. ^Existen otras razones aparte de las que ya hemos estudiado? 

Pensemos en la chica au pair — sugirio Elspeth. 

<j,Por que? 

Esa muchacha debio falsificar el testamento. ^Quien hizo tal cosa si no fue ella? 

Listed no se ha acordado de decirme alguna cosa... — comento Poirot — . Que significa 
esa historia referente a un testamento falsificado? 

Bueno... Hubo un pequeno alboroto cuando llego el momento de probar la autenticidad 
del testamento de la dama fallecida... 

^Tratabase de un testamento nuevo? 

— Era lo que en terminos legales se denomina un codi... un codicilo... 

Elspeth se quedo con la mirada fija en Poirot, quien asintio. 

— La mujer habia hecho varios testamentos antes — aclaro Spence — . Todos venian a 
ser lo mismo: donativos para las fundaciones beneficas, legados para los servidores mas 
antiguos, etcetera. Ahora bien, lo esencial de su fortuna, en todos esos documentos, iba a 
parar a su sobrino y a la esposa de este, quienes eran sus parientes mas cercanos. 

— <j,Y en cuanto al codicilo...? 

— En virtud de lo especificado en el codicilo — manifesto Elspeth — , todo iba a parar a 
manos de la doncella, por su abnegacion, por la devocion con que la muchacha habia 
servido a su senora. Algo por el estilo era lo que se decia en el documento. 

— Digame mas acerca de esa chica au pair. 
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— La muchacha procedia de no se que pais centroeuropeo. Me parece que tenia un 
nombre muy largo... 

— d,Cuanto tiempo estuvo la muchacha con la anciana? 

— Poco mas de un ano. 

— Listed se ha referido a esa mujer en todo momento como si hubiese sido una 
anciana... ^Que edad tenia la senora Llewellyn — Smythe realmente? 

— Contaria mas de sesenta anos. Yo diria que sesenta y cinco o sesenta y seis. 

— No era tan anciana entonces — comento Poirot, afectado. 

— La senora Llewellyn — Smythe hizo varios testamentos — manifesto Elspeth — . Como 
ya Bert le ha dicho: todos venian a ser lo mismo. Dejaba dinero a una o dos fundaciones 
beneficas y luego cambiaba los nombres de las entidades favorecidas, o alteraba las 
sumas asignadas como recuerdos a los servidores mas viejos. Pero el dinero en su casi 
totalidad, iba a parar siempre a su sobrino y a la esposa del mismo. Creo que hubo por en 
medio algun viejo primo, fallecido hacia la epoca en que ella desaparecio del mundo de 
los vivos. La mujer dejo el «bungalow» al especialista en jardineria cuyos servicios 
contratara, para que lo habitase todo el tiempo que quisiera. Cedio tambien una renta 
para que los jardines fuesen cuidados adecuadamente, permitiendose la entrada en ellos 
del publico curioso, esto es lo que hubo poco mas o menos, en terminos generales. 

— Supongo que la familia alegaria que sus intenciones habian sido alteradas por algun 
agente externo, que habian existido ciertas influencias inadmisibles. 

— Es muy probable que se hablara de eso — contesto Spence — . Pero la verdad es que 
los abogados se ocuparon de la falsificacion con extraordinaria viveza. Por lo visto, no se 
trataba de un «trabajo» muy convincente. La localizaron casi inmediatamente. 

— Se supieron cosas que demostraron que la chica au pair pudo haber hecho la 
falsificacion con toda facilidad — declare Elspeth — . Fijese en esto: solia escribir la 
muchacha numerosas cartas en nombre de la senora Llewellyn — Smythe... Al parecer, a 
esta le disgustaban las misivas mecanografiadas. Las consideraba una falta de atencion 
personal cuando habia que dirigirse a unas buenas amigas. Cuando no se trataba de una 
carta de negocios, solia ordenar a su doncella que la escribiese imitando su letra y 
firmandola con su nombre y apellidos. La senora Minden, la mujer de la limpieza, oyo un 
dia a la duena de la casa expresarse en tales terminos. Supongo que la doncella se 
habituaria a imitar la letra de su senora dia tras dia y que luego, de repente, se le ocurriria 
que podia sacar muy buen partido de su habilidad. Y asi fue lo que vino despues... Sin 
embargo, como ya he dicho, los abogados actuaron con gran diligencia, descubriendo la 
falsificacion... 
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— <j,l_os abogados de la senora Llewellyn — Smythe? 

— Si. Eran Fullerton, Harrison y Leadbetter... Componen una firma muy respetable de 
Medchester. Estos nombres siempre se ocuparon de los asuntos de la senora Llewellyn — 
Smythe. Requirieron los servicios de los peritos, se formularon preguntas... La chica fue 
sometida a un interrogatorio y despues se esfumo. Perdiose un dia, dejando tras ella la 
mitad de sus efectos personales. Se iban a emprender determinadas acciones legales 
contra la muchacha, pero ella no espero a que eso fuese una realidad. Se evaporo. En fin 
de cuentas no es tan dificil, realmente, salir de este pais. Basta con obrar con 
oportunidad... Actualmente, cualquiera puede hacer un viaje de veinticuatro horas de 
duracion al continente europeo, y no exigen siquiera el pasaporte. Un viajero, en estas 
condiciones, puesto al habla con algun amigo situado al otro lado, puede alargar su 
desplazamiento a la medida de sus deseos antes de que las autoridades lo adviertan. Lo 
mas seguro es que la muchacha regresara a su patria, o que cambiara de nombre, o que 
se refugiara en el domicilio de algunos amigos... 

— Y pese a tales hechos, todo el mundo siguio pensando que la senora Llewelyn — 
Smythe habia fallecido de muerte natural, ^no? — inquirio Poirot. 

— Si. Oreo que no existieron dudas sobre ese particular. Vamos a ver... Supongamos 
que la nina, la pequena Joyce, en su dia, hubiese presenciado como la doncella 
administraba unos medicamentos a su senora y que esta comentase: «Esta medicina 
tiene un sabor diferente ahora», aclarando que se habia tornado mas amarga, o que tenia 
un gusto muy peculiar. 

— Cualquiera diria que estuvieses escuchando las palabras de la buena senora, 
Elspeth — dijo el superintendente Spence — . Refrena tu impetuosa imaginacion, querida... 

— <j,En que momenta del dia fallecio la senora Llewellyn — Smythe? — pregunta Poirot — 
. (j,Por la manana? <j,Por la noche? ^Bajo techado? ^Al aire libre? ^En su casa? ^Lejos de 
su casa? 

— En su casa, desde luego. Un dia abandono el jardin jadeando. Respiraba con cierta 
dificultad. Dijo que se encontraba muy fatigada y que queria acostarse. Para decirlo 
rapidamente: nunca mas habia de despertar de su sueno. Lo cual desde el punto de vista 
medico es natural... 

Poirot saco una pequena agenda. Una de sus paginas estaba encabezada por una 
palabra: «Victimas». Bajo ella escribio: «Numero 1. Se sugiere la senora Llewellyn — 
Smythe. » En las siguientes paginas de la agenda anota los otros nombres que Spence 
habiale facilitado. Pregunta, expresivo: 

— ^Charlotte Benfield? 
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Spence replied sin vacilar: 

— Aprendiza de dependienta, Dieciseis anos de edad, Varias heridas en la cabeza. Fue 
hallada en un solitario sendero, en las proximidades de una arboleda. Hubo unos 
sospechosos: dos jovenes. Ambos habian salido con ella de cuando en cuando. No 
fueron halladas pruebas. 

— <j,Ayudaron a la policia en sus indagaciones? — pregunto Poirot. 

— Sirvieron de bien poco a los agentes. Estaban asustados. Dijeron unas cuantas 
mentiras; se contradijeron, incluso. No pudieron ser detenidos como probables agresores. 
Pero cualquiera de los dos pudo haber sido el asesino. 

— <j,Su description? 

— Peter Gordon. Veintiun anos. Un desocupado. Habia estado colocado en un par de 
ocasiones, pero los empleos le duraban poco. Un individuo perezoso. De muy buena 
presencia fisica. Ha estado arrestado por sustracciones menores y cosas por el estilo. 
Nunca estuvo metido anteriormente en actos violentos. Anduvo en compania de varios 
jovenes delincuentes, pero habitualmente supo no ensuciarse del todo las manos. 

— (Y el otro? 

— Thomas Hudd. Veinte anos. Tartamudo. Un sujeto timido, un neurotico. Queria ser 
profesor, pero no logro superar las pruebas exigidas. Un chico criado por una madre 
viuda. El caso tipico. Mama habia procurado tenerle siempre pegado a sus faldas. El 
hombre se coloco en una papeleria. Nada de indole criminal se conoce acerca de el. Hay 
una posibilidad psicologica. La muchacha coqueteo con el bastante. Podemos citar como 
movil posible el de los celos, pero no existen pruebas reales sobre las que ahondar. Los 
dos presentaron sus coartadas. La de Hudd partia de su madre, esta se hallaba dispuesta 
a jurar ante quien fuese que el chico se habia encerrado en casa con ella la noche del 
suceso, y no surgio nadie alegando que lo hubiese visto por algun sitio y menos por las 
inmediaciones del lugar del crimen. Al joven Gordon le fue reforzada su coartada por 
algunos de sus camaradas menos recomendables. La coartada en cuestion valia poco, 
pero no pudo ser rechazada. No existia una base solida para proceder asi. 

— Y todo eso sucedio..., ^ cuando? 

— Hace unos dieciocho meses. 

— <j,Donde? 

— En el camino de un sector campestre situado a no mucha distancia de Woodleigh 
Common. 

— A cerca de un kilometro y medio de la poblacion, aproximadamente — contesto 
Elspeth. 
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— Es decir, cerca de la casa de Joyce, ^no? Hablo de la vivienda de los Reynolds... 

— No. Eso fue en el lado opuesto del poblado. 

— No es probable que se trate del crimen que Joyce presencio, si hemos de dar credito 
a sus manifestaciones — dijo Poirot pensativo — . Cualquiera, al ver que una chica es 
golpeada en la cabeza despiadadamente por un joven piensa en que se halla frente a un 
intento de asesinato. Nunca esperara a que transcurra un ano para afirmar que vio como 
era cometido un crimen. Poirot leyo otro nombre. 

— Lesley Ferrier. 

Volvio a hablar Spence. 

— Pasante de abogado. Veintiocho anos. Trabajaba para los senores Fullerton, 
Flarrison y Leadbetter, en Medchester. 

— Creo que usted dijo antes que esos eran los abogados de la senora Llewellyn — 
Smythe... 

— En efecto. 

— <y que le paso a Lesley Ferrier? 

— Fue apunalado por la espalda. Esto sucedio no lejos de la taberna del «Cisne 
Verde». Se dijo que tuvo relaciones amorosas con la esposa de Harry Griffin, el 
propietario. La mujer era un buen ejemplar. Todavia lo es, realmente. Se ha torcido un 
poco, quizas, en los ultimos tiempos. A Lesley Ferrier le Nevada cinco o seis anos... Pero, 
en fin, le gustaban jovenes. 

— <j,Y el arma? 

— El arma no fue hallada. Los rumores proclamaron que Lesley habia roto con la mujer, 
entrando en relaciones con una joven cuya identidad nunca fue precisada a satisfaccion... 

— i Ah! de quien se sospecho en este caso? ^Del marido o de la mujer? 

— La verdad es que las sospechas se centraron en los dos — declare Spence — . Se 
noto mas preferencia por la esposa. Era una mujer medio gitana, de ardiente 
temperamento. Pero hubo otras posibilidades. Nuestro Lesley no llevaba una vida 
inmaculada, impecable... Apenas cumplidos los veinte anos, se vio en un lio, por haber 
falsificado unas cuentas. Funcionaron algunas circunstancias atenuantes, entre ellas la de 
proceder el muchacho de un hogar deshecho. Las recomendaciones de sus mismos 
patronos le valieron. Salio del asunto con una sentencia breve y al salir de la prision 
ingreso en el despacho de Fullerton, Harrison y Leadbetter. 

— <j,Y llevo despues una vida recta? 

— Pues... Nada se pudo demostrar del todo en ese sentido. Parece ser que fue fiel a 
sus jefes, pero no es menos cierto que se encontro mezclado en algunas transacciones 
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con sus amigos de discutible moralidad. 

— ^Entonces? 

— Se penso que habia sido apunalado por uno de sus camaradas menos 
recomendables. Cuando se anda con malas compamas, todo es de esperar. Y una vez 
frecuentados ciertos medios no es tan facil desentenderse de determinados amigos. 

— <j,Algo mas? 

— Pues si... El hombre tenia una buena suma en su cuenta corriente. No habia habido 
mas que entregas en metalico. No hubo medio de saber la procedencia del dinero. Aqui 
habia un indicio sospechoso. 

— Tal vez se tratara de una serie de hurtos de los cuales fueran victimas los senores 
Fullerton, Harrison y Leadbetter... — sugirio Poirot. 

— Elios dijeron que no. Pusieron sus papeles en manos de un contable que estudio a 
fondo el asunto. 

— ^Tampoco la policia tenia la menor idea sobre la procedencia del dinero? 

— No. 

— Creo que aqui tampoco nos enfrentamos con el crimen a que aludio Joyce. 

Poirot procedio a leer el ultimo nombre. 

— Janet White. 

— Fue hallada estrangulada en un camino que constituye un atajo entre el colegio y su 
casa. Compartia un piso con otra profesora. Nora Ambrose. De acuerdo con las 
manifestaciones de Nora Ambrose, Janet White, en ocasiones, se habia expresado con 
temor al mencionar un hombre con quien estuviera en relaciones hasta un ano atras. El 
individuo en cuestion le habia dirigido cartas amenazandola. Acerca del hombre no se 
consiguio averiguar nada. Nora Ambrose no sabia como se llamaba. Tampoco estaba al 
tanto de sus senas, 

— i Aja! — exclamo Poirot — . Este asunto ya me convence mas. Senalo con una gruesa 
raya el nombre de Janet White. 

— <j,Por que razon? — inquino Spence. 

— Este crimen se presta mas a lo sugerido por Joyce. Pudo haber sido presenciado por 
una chica de su edad... Es posible que ella reconociera a la victima, una profesora con 
cuyo rostro quizas estuviese familiarizada, quien, tal vez, le hubiese dado clases. 
Probablemente, no conocia al atacante. Ella pudo haber presenciado una rina, un 
forcejeo, una pelea entre la muchacha que conocia y un hombre desconocido. Lo mas 
seguro es que no considerase la extraha escena una cosa realmente grave, dejando de 
pensar en ella... ^Cuando fue asesinada Janet White? 
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— Hace dos anos y medio. 

— He aqui un periodo de tiempo — senalo Poirot — , que encaja perfectamente en la 
historia... La chica, Joyce Reynolds, pensaria al principio que el individuo que habia 
estado sujetando a Janet White por el cuello solo deseaba aprovecharse... No se le 
pasaria por la cabeza la idea de que intentase matarla. La explicacion justa, la mas 
adecuada, surgiria en su mente mas tarde, al crecer... 

Poirot hizo una pausa, mirando a Elspeth. 

— d,Esta usted completamente de acuerdo con mi razonamiento? 

— Se perfectamente a donde desea usted ir a parar — replied Elspeth — . Sin embargo, 
se me antoja que esta dando unos rodeos enormes. Listed busca ahora una victima 
perteneciente al pasado en lugar de lanzarse a la busqueda de un individuo que asesino a 
una nina aqui, en Woodleigh Common, hace tres dias. 

— No se preocupe — contesto Poirot — . De ese pasado en que estoy ahondando iremos 
al futuro. Pronto salvaremos la distancia existente entre esos dos anos y medio y hoy. Por 
consiguiente, tenemos que considerar algo que ustedes, sin duda, habrian considerado 
ya. <j,Habia entre la gente de Woodleigh Common participante en la famosa reunion de la 
vispera de Todos los Santos alguien que hubiese tenido que ver con algun crimen 
cometido tiempo atras? 

— Podemos estrechar algo mas la cosa ahora — manifesto Spence — . Es decir, si 
procedemos correctamente al aceptar su suposicion de que Joyce fue asesinada por el 
hecho de haber proclamada publicamente que habia presenciado un crimen... Pronuncio 
tales palabras mientras se efectuaban los preparativos con vistas a la reunion. Es posible 
que nos equivoquemos al estimar tal paso como el movil del crimen, pero... Para mi que 
obramos correctamente al pensar que alguien que escucho sus afirmaciones decidio 
actuar con la mayor rapidez posible. 

— <j,Quienes se hallaban presentes en la casa al hablar la chica? — inquirio Poirot. 

— Redacte una lista. 

— d,Con todo cuidado? 

— Con el maximo de los cuidados. La comprobe varias veces. Aqui estan los dieciocho 
nombres. 

RELACION DE LAS PERSONAS PRESENTES DURANTE LOS PREPARATIVOS 
PARA LA REUNION DE LA VISPERA DE TODOS LOS SANTOS 



Senora Drake (duena de la casa). 
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Senora Butler. 

Senora Oliver. 

Senorita Whittaker (profesora). 

Simon Lampton (sacerdote). 

Rev. Charles Cotterell (vicario). 

Senorita Lee (ayudante del doctor Ferguson). 

Ann Reynolds. 

Joyce Reynolds. 

Leopold Reynolds. 

Nicholas Ransom. 

Desmond Holland. 

Beatrice Ardley. 

Cathie Grant. 

Diana Brent. 

Senora Carlton (asistenta domestica). 

Senora Minden (mujer de la limpieza). 

Senora Goodbody (colaboradora). 

— ^Segura que aqui no falta ninguna persona? 

— No puedo darle todo genera de seguridades en ese aspecto — manifesto Spence — . 
Nadie podria hacerlo. Hay que tener en cuenta que en esas ocasiones entran y salen de 
las casas personas constantemente. Unas aparecen con una coleccion de bombillas de 
colores; otras proporcionan varios espejos; hay quien aporta unas cuantas fuentes 
grandes, o suministran un buen cubo de plastico... Alii entraba y salia gente a cada paso. 
Estos colaboradores no se quedaban a ayudar a los demas. Por consiguiente pudo 
haberse presentado alii alguien que pasase inadvertido por completo. Pero, en cambio, 
ese alguien, aunque hubiese permanecido alii unos segundos, habria podido oir las 
palabras pronunciadas por Joyce dentro del cuarto de estar. Habia levantado la voz... No 
podemos limitarnos exclusivamente y rigurosamente a esta lista, pero convengamos en 
que es la mas completa de que disponemos. Aqui la tiene. Echele un vistazo. Junto a los 
nombres he anotado una breve descripcion. 

— Muchas gracias. Y ahora, una pregunta tan solo... Usted debe de haber interrogado a 
algunas de estas personas, a aquellos, por ejemplo, que asistieron a la reunion. ^Aludio 
alguna a lo que Joyce dijera sobre el hecho de haber sido testigo presencial de un 
crimen? 

— Creo que no. No existe de ello un registro oficial. Lo primero que oi sobre el particular 
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es lo que usted me dijo. 

— Interesante — comento Poirot — . Podria calificarse tambien de notable, 

— Evidentemente, nadie tomaria aquello en serio — dijo Spence. 

Poirot, reflexivo, asintio. 

— Estoy citado con el doctor Ferguson — dijo — . No quiero hacerle esperar. 
Parsimoniosamente, plego la hoja de papel que Spence le habia entregado, 
guardandosela en uno de sus bolsillos. 

CAPITULO IX 

El doctor Ferguson era hombre de unos sesenta anos de edad. De ascendencia 
escocesa, resultaba una persona de modales mas bien bruscos. Mire a Poirot, de arriba 
abajo. Sus ojillos, bajo las pobladas cejas hundidos, brillaban astutamente. 

— Sientese, ^quiere? 

— Quiza debiera empezar por explicarle... — dijo Poirot. 

— No es necesario que me explique usted nada — repuso el doctor Ferguson — . En un 
sitio como este todo el mundo se halla al tanto de lo que ocurre. Esa senora, la famosa 
autora de novelas policiacas, le hizo venir como una especie de dios de los mas celebres 
detectives, para que dejara en ridiculo a los oficiales de policia. Esto es, mas o menos, la 
verdad, ^no? 

— En parte — contesto Poirot, sonriendo — . Vine aqui con la intencion de visitar a un 
viejo amigo, el ex — superintendente Spence. Vive en este lugar, con su hermana. 

— ^Spence? jhlum! Un buen tipo el tal Spence. De la raza de los «bull — dog». Es un 
policia honesto, de la vieja escuela. Nada de cesiones estupidas. Nada de violencias. Y 
no tiene absolutamente nada de tonto, por anadidura. Un hombre integro donde los haya, 
si, senor. 

— Usted lo ha calibrado correctamente. 

— Bien — dijo el doctor Ferguson — . ^Que es lo que usted le ha indicado y que es lo 
que el le senalo a usted? 

— El y el inspector Raglan han sido amabilisimos conmigo. Espero poder decir de usted 
lo mismo. 

— Yo no tengo en que basarme para ser amable — repuso el doctor Ferguson — . Ignore 
que fue lo que sucedio. Una nina mete la cabeza en un cubo, en el transcurso de una 
reunion, muriendo ahogada... Un asunto muy feo. Clare que esto de que en un hecho 
delictivo figure como victima una nina no constituye nada del otro mundo. A lo largo de los 
ultimos siete o diez anos he sido llamado varias veces para que echase un vistazo a 
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algunas criaturas asesinadas... Fueron demasiadas, a decir verdad. Anda por ahi mucha 
gente que debia estar vigilada o internada en casas de salud. j Ah! Pero lo malo es que 
en los asilos ya no hay sitio. Estas personas circulan libremente, van de un lado para otro, 
se expresan como las demas, tienen un aspecto corriente... Lo pasan a gusto. Sin 
embargo, no es lo corriente que participen en reuniones. Supongo que se imaginan que 
corren demasiado peligro en ellas. No obstante, la novedad es algo que siempre atrae al 
asesino que pudieramos calificar de perturbado mental. 

— <j,Tiene usted alguna idea sobre la identidad de la persona que mato a esa chica? 

— ^Listed cree que esta es una pregunta que yo puedo contestar sin mas? Seria 
necesario disponer por mi parte de algunas pruebas, ^no? Tendria que actuar a hablar 
con cierto margen de seguridad, <j,no es asi? 

— Podria usted formular alguna suposicion — aventuro Poirot. 

— Cualquiera puede formular suposiciones mas o menos arriesgadas. Cuando 
requieren mis servicios como medico en cualquier casa, tengo que adivinar si mi joven 
paciente de turno va a padecer el sarampion o si bien lo suyo es un caso de alergia a los 
mariscos o a las plumas de la almohada de su cama. Tengo que formular preguntas para 
averiguar que ha comido el enfermo, que ha comido, si ha dormido muchas horas o 
pocas, si ha tenido relacion constante con otros chicos. He de enterarme si en cualquier 
autobus atestado ha coincidido con los hijos de la senora Smith, o la senora Robinson, los 
cuales pasaron en su totalidad el sarampion. He de enterarme de muchos otros detalles... 
Seguidamente, yo doy una opinion referente a los probables factores determinantes de la 
enfermedad. Es decir, formulo lo que se llama, permitame especificarselo, el diagnostico. 
Es algo que no se hace nunca atropelladamente. Hay que asegurarse siempre. 

— ^Listed conocio a la chica? 

— Desde luego. Figuraba entre mis pacientes. Aqui somos dos los medicos: Worral y 
yo. Yo he sido siempre el medico de cabecera de los Reynolds. Joyce era una chica 
rebosante de salud. Paso por las dolencias infantiles habituales. No ofrecia nada de 
particular, nada que llamara excesivamente la atencion. Comia demasiado; hablaba con 
exceso. Esto de hablar con exceso no le acarreo ningun grave perjuicio. Lo de comer sin 
ton ni son, si: le ocasiono lo que en otro tiempo se denominaba un ataque biliar. La 
muchacha supo por experiencia propia lo que eran las paperas. Y tambien las viruelas 
locas. No hubo mas. 

— Es posible que la nina hablara mas de la cuenta en una ocasion, cosa que usted 
reconoce que se inclinaba a hacer... 

— De manera que usted va detras de eso, <j,eh? Llegaron a mis oidos ya algunos 
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rumores... 

— Andamos detras de un movil, de una razon. 

— jOh, si! Es logico, se lo concedo. Pero existen otras razones actualmente aparte de 
las corrientes. La respuesta radica hoy en dia en los mentalmente perturbados. La cosa 
funciona asi en las codes de justicia: nadie gano nada con su muede, nadie la odiaba... 
^Entonces? jAh! Pero es que yo pienso que con los chicos de ahora no hay por que 
andar detras de una razon. La razon se encuentra en otra pade. La razon radica en la 
mente del asesino. Hablo de su perturbada mente, de su maligna mente o de su tortuosa 
mente. Puede usted emplear el calificativo que le parezca. Yo no soy ningun psiquiatra. A 
veces me fatiga oir las siguientes palabras: «Requierase el correspondiente informe del 
psiquiatra»... Y esto sucede a raiz de alguna jugada perpetrada por un muchacho en 
cualquier lado, despues de haber roto algunos cristales, de haber sustraido unas botellas 
de whisky, de haber robado algunas monedas, de haber golpeado en la cabeza a alguna 
mujer ya entrada en anos... En eso queda todo. El informe del psiquiatra habria de afectar 
a otras personas... 

— Y en el presente caso, <^a que otras personas enviaria usted a casa del psiquiatra? 

— Usted esta pensando en aquellas que se encontraban en la reunion de la otra 
noche, ^eh? 

— Efectivamente. 

— El asesino se hallaria entre ellas, <j,no le parece? De otro modo, no se habria 
producido un asesinato. ^Estamos de acuerdo? El asesino figuraba entre los invitados, se 
encontraba entre las personas que contribuian a que la fiesta fuese un exito. Tambien 
pudiera haberse colado por una de las puertas o ventanas del edificio con el deliberado 
proposito de causar un mal. Es muy probable que conociese todos los rincones de la 
vivienda. Podia haber estado alii con anterioridad, escudrinandolo todo. Piense en un 
hombre. O en uno de los muchachos. El hombre o el muchacho queria matar a alguien. 
No es nada del otro mundo. En Medchester tuvimos ya un caso semejante. Se aclaro al 
cabo de seis o siete anos. Tratabase de un chico de trece anos. Ansiando dar muerte a 
alguien, mato a un nino de nueve, robo un coche, recorrio una distancia de diez o doce 
kilometros, enterro el cadaver y se fue, llevando una vida intachable luego, hasta la epoca 
en que cumplio los veintiuno o veintidos anos. jCuidado! Conociamos sus afirmaciones en 
este aspecto. Pudo muy bien haber continuado con las mismas practicas. Es lo mas 
probable... Averiguaria que le producia cierto placer matar. No hay que suponer que 
causara muchas victimas, ya que entonces la policia, de un punto u otro, habria 
terminado por localizarlo. Pero de cuando en cuando sentia aquel apremio especial... El 
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informe del psiquiatra: cometia los crimenes hallandose mentalmente perturbado. Estoy 
intentando decirme a mi mismo que eso es lo que sucedio aqui ahora... Algo por el estilo, 
de todos modos. Pero, naturalmente, yo no soy psiquiatra. A Dios gracias. Tengo en 
cambio varios amigos especialistas en esa rama de la Medicina. Algunos de ellos... 
Bueno, no hay mas remedio que decirlo: algunos de ellos habrian de pasar a su vez por la 
consulta del psiquiatra, aunque parezca paradojico. Este sujeto que mato a Joyce, 
seguramente, tiene unos padres normales, posee unos modales corrientes, ofrece un 
aspecto impecable. Viendolo, a nadie se le ocurriria pensar que presentaba algo anormal. 
<^No le ha pasado alguna vez dar un mordisco a una roja y jugosa manzana para acabar 
encontrando en lo mas profundo de ella algo podrido, sumamente desagradable e 
inesperado? Hay muchos seres humanos actualmente que se ofrecen a nosotros igual 
que la manzana del ejemplo. Y creo que en los ultimos tiempos estas personas han dado 
en abundar mas que nunca. 

— <j,Y usted no ha llegado a sospechar de nadie particularmente? 

— No me esta permitido adelantar la cabeza sin mas y senalar la existencia de un 
criminal. Necesito pruebas para proceder asi. 

— Sin embargo, usted ha admitido la posibilidad de que el criminal figurase entre las 
personas que participaron en la reunion... 

— En algunas historias detectivescas se presentan tales situaciones. Probablemente, 
su amiga, la escritora, se halla familiarizada con ellas. Tengo que admitir en el presente 
caso la posibilidad de que el asesino estuviese alii. Pudo ser uno de los invitados, un 
miembro del servicio domestico. Alguien que se colara por una de las ventanas. No se 
trata de una dificultad insalvable, de haberse tornado la molestia de estudiar previamente 
el punto de acceso. Pensemos tambien en que un cerebro anormal podia haberse sentido 
seducido por la original idea de cometer un crimen en el marco de una reunion tradicional 
de la vispera de Todos los Santos. Este es el punto de arranque de que se dispone, ^no? 
Hay que pensar en alguien que se encontraba en la reunion... 

Bajo las pobladas cejas, los inquietos ojos del doctor brillaron una vez mas al mirar a 
Poirot. 

— Yo mismo me encontraba alii tambien — declare — . Llegue a la casa tarde, solo para 
ver que tal marchaba todo. 

El medico hizo un energico gesto de asentimiento. Si. Ahi esta el problema. Es como 
una de esas tipicas gacetillas sociales que publican todos los periodicos: «Entre los 
presentes se encontraba...» Un asesino, declararia yo, por mi cuenta... 
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CAPITULO X 

Poirot paso la mirada por «Los Olmos», aprobando con un discreto gesto todo lo que 
se ofrecio a su vista. 

Le hicieron pasar al interior del edificio en seguida. Una joven le guio hasta el estudio 
de la directora. La senorita Emilyn, que se hallaba sentada detras de una mesa, se puso 
en pie para saludarle. 

— Encantada de conocerle, senor Poirot. He oido hablar de usted con frecuencia y en 
tonos admirativos. 

— Es usted muy amable — respondio Poirot. 

— Me hablo de usted una antigua amiga mia, la senorita Bulstrode. Dirigio 
anteriormente Meadowbank. Es posible que usted la recuerde... 

— Es de esas personas que uno olvida dificilmente. Es una gran personalidad. 

— En efecto — replied la senorita Emilyn — . Ella hizo de Meadowbank el colegio que es 
en la actualidad — suspiro ligeramente antes de anadir — : Ultimamente, sin embargo, el 
centra ha cambiado bastante. Los objetivos que se pretenden alcanzar son distintos, 
como distintos son asimismo los metodos utilizados. Pero en el colegio se advierte aim 
una linea continuada, progresiva, de distincion, de mejoras, de respeto a las tradiciones... 
Bueno. Es que hemos de esforzarnos, ademas, por no vivir demasiado inmersos en el 
pasado. 

— Usted ha venido a verme, indudablemente, para hablar conmigo de la muerte de 
Joyce Reynolds. No se si usted siente algun interes particular por este caso. Me imagino 
que el asunto se sale del marco normal de sus actividades. <j,La conocia usted 
personalmente? ^Conocia a su familia? 

— No — respondio Poirot — , vine aqui a peticion de una antigua amiga mia, Ariadne 
Oliver, quien estaba pasando una temporada en este lugar, hallandose presente en la 
reunion de la vispera de Todos los Santos. 

— Esa mujer escribe unos libras deliciosos — comentd la senorita Emilyn — . He tenido 
ocasion de hablar con ella en una o dos ocasiones. Bien... Eso facilita las cosas, a mi 
entender. No habiendo por en medio sentimientos de caracter personal, se pude hablar 
con entera franqueza. Si me permite que le de mi opinion, le dire que en aquel ambiente 
era una de las cosas mas improbables que podian suceder. Los chicos y las chicas 
implicados no tenian la edad mas a proposito para un hecho de tal naturaleza. Yo 
pensaria en un crimen psicologico. <^No esta de acuerdo conmigo? 

— No — replied Poirot — . Creo que lo que se cometio alii fue un crimen simplemente, un 
crimen como tantos otros. Y su autor obraria impulsado por un movil sordido, quiza. 
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— <j,De veras? <j,Y la causa determinante? 

— La causa determinante fue una observacion formulada por Joyce; no realmente en el 
transcurso de la reunion, tengo entendido, sino antes, cuando se estaban efectuando los 
preparativos, en presencia de los chicos de mas anos y otros colaboradores. La 
muchacha declare que habia visto cometer un crimen. 

— <j,Creyeron los demas en sus palabras? 

— En general, creo que sus palabras fueron acogidas con mucho escepticismo. 

— Esperaba esa respuesta. Joyce... Bueno voy a hablarle con entera franqueza, 
monsieur Poirot. Ciertos sentimentalismos exhibidos a destiempo no deben ofuscar 
nuestra razon. Joyce era una chica del monton, una criatura mediocre mas bien. No era 
estupida, pero tampoco poseia un cerebro privilegiado, ni mucho menos. Era, realmente, 
una chica particularmente entusiasta de la mentira. Resultaba muy presumida. Hablaba 
de cosas que no habian sucedido nunca, mas que en su imagination. Deseaba 
impresionar a toda costa a sus amigas, a quienes la escuchaban. A consecuencia de eso, 
sus auditorios habituales se inclinaban a rechazar de piano las historias que se empenaba 
en referir. 

— <j,Sugiere usted que hablo de haber sido testigo presencial de un crimen sin mas 
objeto que el de darse importancia, sin mas afan que el de intrigar a alguien? 

— Si. Y yo diria mas: a quien deseaba impresionar particularmente en esa ocasion era 
a Ariadne Oliver... 

— De manera que usted no cree que Joyce fuese testigo presencial de ningun delito, 
;eh? 

— Yo pondria en duda tal cosa. 

— <j,Opina usted, como otras personas, que la chica se invento la historia a que quiso 
aludir? 

— Yo no afirmaria tanto. Es posible que ella presenciara, por ejemplo, un accidente de 
automovil; quiza viera a alguien recibir en la cabeza un fuerte pelotazo por los alrededores 
del campo de golf; cabe la posibilidad de que viese algo que acabase haciendola pensar 
en un asesinato... 

— En consecuencia, la unica suposicion que podemos formular que tenga ciertos visos 
de verosimilitud es la de la presencia de un criminal en la reunion de la vispera de Todos 
los Santos... 

— Desde luego — manifesto la senorita Emilyn — . Desde luego. Esa parece una idea 
logica, ^no? 

— <j,Posee usted alguna idea referente a la probable identidad del asesino? He ahi una 
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pregunta sensata — declare la senorita Emilyn — . Despues de todo la mayoria de los 
chicos y chicas de la reunion tenian edades que oscilaban entre los nueve y los quince 
anos. Supongo que en su mayoria habrian pasado por mi colegio. Yo he de saber algo 
acerca de ellos, asi como sobre sus familias... 

— Creo que una de sus profesoras murio estrangulada por un tipo desconocido hace un 
ano o dos... 

— <j,Se refiere usted a Janet White? Esta tendria unos veinticuatro anos. Un tipo 
emocional. Por lo que yo se, iba sola... Quiza se hubiese citado con algun joven. Era una 
muchacha que atraia a los hombres, de una manera normal. La policia no dio con su 
asesino. Fueron interrogados algunos jovenes, pero no se hallaron pruebas suficientes 
para actuar contra ninguno. Fue un desagradable caso desde el punto de vista de las 
autoridades y del propio publico. 

— Usted y yo tenemos ya algo en comun: no aprobamos el crimen. 

La senorita Emilyn estudio detenidamente a su interlocutor. Su rostra no cambio de 
expresion, pero Poirot se dio cuenta de que estaba siendo calibrado muy atentamente. 

— Me gusta su forma de exponer la cuestion — dijo ella — . A juzgar por lo que se lee u 
oye hoy en dia parece ser que el crimen, en determinados aspectos, se esta haciendo 
lentamente aceptable para un gran sector de la comunidad a que pertenecemos. 

La senorita Emilyn guardo silencio durante unos instantes y Poirot tambien callo. Este 
se imagino que estaba considerando un plan de actuacion. 

La senorita Emilyn se puso en pie, oprimiendo el boton de un timbre. 

— He pensado que sera mejor que hable con la senorita Whittaker. 

Pasaron cinco minutos despues de haber abandonado la habitacion la senorita Emilyn. 
Luego, se abrio la puerta de la estancia, entrando en ella una mujer que contaria unos 
cuarenta anos. Llevaba el pelo corto. Era este algo rojizo. La mujer se movia con gran 
viveza. 

— ^Monsieur Poirot? — inquirio — . ^En que puedo servirle? La senorita Emilyn piensa, 
desde luego, que en algo. 

— Pues si la senorita Emilyn opina asi, lo mas seguro es que no se equivoque. Se ya 
muy bien a que atenerme con respecto a su persona. 

— <j,La conoce a fondo? 

— Esta tarde he hablado con ella por vez primera en mi vida. 

— Pues ha necesitado usted muy poco tiempo para formarse una opinion sobre su 
interlocutora de hace unos momentos. 

— Supongo que va usted a decirme que no ando desencaminado en mi suposicion. 
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Elizabeth Whittaker suspire brevemente. 

— jOh, claro que esta en lo cierto! Me figuro que todo esto viene a cuento con motivo 
de la muerte de Joyce Reynolds. No se exactamente como ha empezado usted a 
ocuparse del caso. <j,Por mediation de la policia? 

La senorita Whittaker hizo ahora una mueca de desagrado. 

— No, no, jque va! Todo ha sido privadamente, a traves de una amiga. 

La mujer se sento en el borde de una silla, enfrentandose decididamente con Poirot. 

— <j,Que es lo que usted desea saber? 

— No creo que sea necesario decirselo. ^Para que formular preguntas que puedan 
carecer por completo de importancia? ^Para que perder el tiempo? Aquella noche, en la 
reunion, sucedio algo que es, quiza, lo que a mi me interesa conocer especialmente. 
^Listed me entiende? 

—Si. 

— <j,Estuvo usted en la reunion? 

— Estuve en la reunion — la senorita Whittaker se quedo pensativa unos instantes — . 
Tratabase de una reunion excelente, bien dirigida, bien organizada. Habria alii unas 
treinta y tantas personas. Estoy contando a todos los presentes: chicos, gente joven, 
adultos... Me acuerdo de algunas mujeres de la limpieza y asistentas domesticas... 

— I Listed colaboro en las disposiciones que fueron tomadas, segun neo, a primera 
hora de la tarde, o por la manana? 

La verdad es que alii no habia nada que hacer, en realidad. La senora Drake se 
desenvolvia perfectamente al enfrentarse con los diversos preparativos en marcha, 
ayudada por unos cuantos chicos y chicas, muy pocos. Preparativos de caracter 
domestico eran los que alii se necesitaban... 

Entendido. <^Y usted tomo parte en la reunion como una invitada mas? 

— Asi es. 

— <j,Y que fue lo que sucedio? 

— Indudablemente, usted estara informado acerca de la marcha en terminos generales 
de la reunion. — Seguramente, lo que pretende es que le de cuenta de algo especial, si es 
que realmente adverti alii algo especial, lo cual podria tener alguna signification, <^no es 
asi, monsieur Poirot? Estoy empehada en no hacerle perder el tiempo, ^sabe? 

— Estoy absolutamente seguro, senorita Whittaker, de que usted no va a hacerme 
perder un solo minuto. Refieramelo todo, por favor, en el lenguaje mas simple posible. 

— Los diversos episodios de la reunion se desarrollaron en el orden previamente 
convenido. El ultimo fue el del «Snapdragon», algo mas propio de Navidad que de la 
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vispera de Todos los Santos... El «Snapdragon», como usted sabe, no es otra cosa que 
un punado de uvas banadas en conac que arden en el centra de una fuente... Hay que 
hacerse con los granos de uva... Estallan las risas facilmente. El elemento juvenil es presa 
de una gran agitacion... 

— Hacia mucho calor en aquella habitacion y decidi salir unos momentos al vestibulo. 
Hallandome en este vi a la senora Drake en el instante en que abandonaba el cuarto de 
aseo existente en la primera planta. Era portadora de un gran jarron lleno de floras y hojas 
otonales. Detuvose unos segundos junto a la barandilla antes de empezar a bajar. Miraba 
a sus pies y no en direccion a mi. Habia fijado la vista en el otro extremo del vestibulo, 
donde existe una puerta que conduce a la biblioteca. 

— Como acabo de decide, la senora Drake se detuvo unos momentos antes de 
empezar a bajar los peldanos. Llevaba el jarron algo inclinado. El objeto parecia pesado y 
yo supuse que estaria lleno de agua. La senora Drake procedio a afirmarlo contra su 
cadera mientras que con la mano libre buscaba la barandilla. Y mientras miraba hacia el 
extremo que ya he senalado del vestibulo, atendiendo distraidamente a la colocacion del 
jarron, inesperadamente hizo un violento movimiento... Fue tomo un sobresalto lo que 
experimento. Si: algo le asusto. 

— Entonces, el jarron se le escapo de la mano, derramandose el agua que contenia 
sobre su vestido, antes de estrellarse sobre los peldanos, donde se hizo anicos. 

— Comprendido — dijo Poirot. 

Contemplo en silencio el rostra de su interlocutora durante un buen rato. Califico los 
ojos de ella de astutos. Evidentemente, se encontraba frente a una excelente 
observadora. Habian pasado a pedirle opinion acerca de lo que la mujer acababa de 
referirle. 

— <j,Que es lo que usted creyo que le habia producido aquel sobresalto? 

— Despues, reflexionando, me dije que la senora Drake tenia que haber visto algo 
especial en aquellos instantes. 

— Usted creyo que habia visto algo — repitio Poirot, pensativo — . ^Por ejemplo? 

— Ella, ya se lo he dicho, miraba en direccion a la puerta de la biblioteca. Calibre la 
posibiidad de que hubiese visto como se abria... Quiza viera girar el tirador... Pudo haber 
descubierto a una persona que se disponia asalir de la otra estancia... Lo mas seguro es 
que viera a alguien que no esperaba ver. 

— <>,Fij6 usted la vista tambien en la puerta en cuestion? 

— No. Yo miraba en direccion opuesta, yo estaba pendiente de lo que hacia la senora 



Drake. 
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— <^Y usted esta convencida de que la mujer vio algo que le produjo un gran 
sobresalto? 

— Si. Seria una nimiedad, quizas. Estas cosas suceden con cierta frecuencia. Hay una 
puerta que se abre, inesperadamente, para permitir la salida de una persona que no se 
espera ver... Entonces, involuntariamente, lo que se tiene en las manos, a causa de 
nuestro asombro, parece escaparsenos de ellas, yendo a parar al suelo. Es lo que le paso 
a la senora Drake con su jarron de flores y hojas, lleno de agua. 

— d,Vio usted salir a alguien por aquella puerta? 

— No. Yo no miraba hacia ella. En realidad, pienso que nadie llego a salir al vestibulo 
por alii. Probablemente, quienquiera que fuese, torno a entrar en la habitacion. 

— <j,Que hizo la senora Drake, despues? 

— Lanzo una exclamacion de disgusto, bajo apresuradamente las escaleras y me dijo: 
«^Ha visto usted lo que he hecho? jQue torpeza la mia! jSoy una calamidad!» Furiosa, 
aparto los cristales con los pies, echandolos a un lado. Yo la ayude en la tarea de 
depositar los fragmentos de vidrio en un rincon, provisionalmente. No era el momento mas 
oportuno para emprender la limpieza a fondo de las escaleras. Chicos y chicas estaban 
empezando a abandonar el cuarto del «Snapdragon». Cogi un pano y seque un poco los 
peldanos mas humedos... Minutos mas tarde, la reunion tocaba a su fin. 

— i,Y no hablo la senora Drake de que habia experimentado un fuerte sobresalto? 
Claro esta, mucho menos aludiria a la causa probable de aquel susto... 

— No dijo absolutamente nada en tal aspecto. 

— Pero usted cree que se sobresalto... 

— Probablemente, monsieur Poirot, usted lo que piensa es que estoy armando mucho 
alboroto en torno a un detalle que carece de importancia. 

— No. Nada mas lejos de mi pensamiento que eso — repuso Poirot — . Yo solo he 
hablado una vez con la senora Drake — anadio, preocupado — . Visite su casa 
acompanado de mi amiga Ariadne Oliver. Para decirlo en tono novelesco y 
melodramatico: quise visitar el escenario del crimen. Durante los pocos minutos de que 
dispuse para estudiar a la senora Drake me forme una idea de ella, como es natural, 
juzgandola una senora dificil de asustar. <j,Esta usted de acuerdo con mi punto de vista? 

— Completamente de acuerdo. En eso radica una de las causas de mi extraneza. <^No 
le hizo usted, en aquel momento, ninguna pregunta sobre el particular? 

— <j,Que razones podia aducir yo para proceder asi? Cuando la duena de la casa en 
que una se halla como invitada tiene la desgracia de hacer anicos uno de sus mejores 
jarrones, ^quien es el huesped que se dirige a ella inquiriendo en tono impaciente o de 
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disgusto que le ha pasado? No era procedente preguntarle «que demonios» le habia 
sucedido. Tampoco podia acusarla de desmanada o torpe, defecto que no cuenta para 
nada en el caso de la senora Drake... 

— Y tras eso, como usted ha senalado, la reunion llego a su fin. Los chicos se fueron 
con sus madres y amigos. Y Joyce no pudo ser localizada. Nosotros sabemos ahora que 
Joyce se hallaba detras de la puerta de la libreria o biblioteca. Muerta, por anadidura. 
^Quien pudo ser el que estuviera a punto de salir de la puerta de la biblioteca poco antes 
y que se apresurara a cerrar aquella al advertir unas voces en el vestibulo? Tendria que 
aplazar la salida, esperar a que cesara el movimiento en aquel sitio de la casa. Los 
asistentes a la reunion se despedian, estaban poniendose los abrigos... Solo despues del 
hallazgo del cadaver de la muchacha, senorita Whittaker, me figuro que se detendria 
usted a estudiar detenidamente cuanto viera entonces. 

— Asi fue — la senorita Whittaker se puso en pie — . Me parece que ya no tengo nada 
mas que decide. Y pienso que el detalle aportado puede ser una tonteria sin importancia. 

— El detalle a que ha hecho usted alusion es de los que merecen ser tenidos en 
cuenta. A proposito... Me gustaria formularle una pregunta. Bueno, en realidad son dos 
las preguntas que quisiera hacerle. 

Elizabeth Whittaker torno a sentarse. 

— Hable usted, monsieur Poirot. Puede usted hacerme las preguntas que desee. 

— <^Es usted capaz de recordar el orden preciso en que se produjeron los distintos 
acontecimientos de la reunion? 

— A mi se me antoja que si... 

Elizabeth Whittaker guardo silencio unos segundos, agregando luego: 

— Todo empezo con la competicion de las escobas. Se trataba de una serie de escobas 
laDoriosamente adornadas. Existian tres o cuatro premios para esa competicion. Luego, 
hubo otra a base de balones. Chicos y chicas se los disputaban ardorosamente. Era una 
forma como otra de hacerles entrar en calor. Despues vino lo de los espejos... Las chicas 
entraban en una pequena habitacion y en sus espejos se reflejaban unos rostros 
masculinos... 

— d,Cual era el truco de eso? 

— El truco no podia ser mas simple. El montante superior de una puerta habia sido 
quitado, asomandose por aquel diversos rostros que eran recogidos por los espejos de las 
chicas. 

— <j,Podian identificar las muchachas los rostros reflejados en sus espejos? 

— Supongo que habia quien era capaz de identificar aquellas caras... Otras no, 
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seguramente. Los varones empleaban el maquillaje. Ya sabe usted que, a veces, para 
desfigurar un rostra es suficiente una peluca, unas patillas, una barba, ciertos toques de 
carmin... La mayor parte de los chicos eran conocidos suficientemente de las muchachas 
y lo mas probable es que fuesen agregados al grupo de los varones unos cuantos 
desconocidos. El juego, de una manera u otra, era de gran efecto, senalandose por la 
hilaridad que suscitaba entre las concursantes — agrego la senorita Whittaker, poniendo 
de relieve el desden que le inspiraba aquel tipo de diversion juvenil — . Tras eso hubo una 
camera de obstaculos. Y luego el juego del pastel de harina, con su moneda de seis 
peniques encima. Todo el mundo intento cortar su tajada... Si la harina se deshacia, el 
concursante era eliminado de la competicion. Los otros seguian luchando, hasta que 
quedaba uno que se adjudicaba la recompensa. Tras esto venia el baile y la cena. La 
etapa final la constituia el episodio del «Snapdragon». 

— <j,Cuando vio usted a Joyce por ultima vez? 

— No tengo la menor idea — dijo Elizabeth Whittaker — . No la conocia muy bien. No 
figuraba entre mis alumnas. Tampoco era una muchacha especialmente interesante, por 
lo cual no me fije mucho en ella. Si, recuerdo que cuando le toco cortar el pastel de harina 
lo hizo con mucha torpeza, deshaciendosele su tajada. Seguia sin novedad entonces... 
Pero, bueno, era aquella una hora muy temprana... 

— d,No la vio entrar en la biblioteca en compania de alguien? 

— Desde luego que no. Lo habria dicho antes. Me habria parecido el detalle muy 
significativo e importante. 

— Y ahora — declare Poirot — , pasemos a mi segunda pregunta o serie de preguntas... 
^Cuanto tiempo Neva ya en este colegio? 

— Este otono se cumpliran los seis anos. 

— <j,Y que es lo que usted ensena aqui? 

— Matematicas y latin. 

— <j,Se acuerda usted de una joven que hace cosa de dos anos estuvo aqui ejerciendo 
de profesora? Se llamaba Janet White. 

Elizabeth Whittaker se irguio en su asiento. Estuvo a punto de levantarse de la silla, en 
realidad. Finalmente, volvio a la postura relajada de momentos antes. 

— Pero... Usted menciona algo que nada tiene que ver con toda esa historia. Bien... 
Seguramente. 

— Pudiera existir una relacion — manifesto Poirot. 

— i,Er\ que aspecto? ^Como? 

Poirot penso que los circulos academicos poseian menos informes que el vulgo. 
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— Joyce, delante de testigos, proclamd haber visto cometer un crimen, hace varios 
anos. <^Se trataria de la accion que costo la vida a Janet White? ^Cdrno murio Janet 
White? 

— Fue estrangulada una noche, cuando se dirigia a su casa, desde el colegio. 

— (-Jba sola? 

— Probablemente no. 

— Pero no era Nora Ambrose quien la acompanaba, ^verdad? 

— ^Listed que sabe acerca de Nora Ambrose? 

— Nada, todavia — replied Poirot — . Me gustaria, sin embargo, conocer algunos detalles 
referentes a su persona. ^Cdmo eran Janet White y Nora Ambrose? 

— Vivian muy pendientes de los representantes del sexo opuesto, por asi decirlo — 
declaro Elizabeth Whittaker — . Cada una en su estilo, no obstante. ^Cdmo pudo haber 
visto Joyce algo relacionado con aquel episodio? Como podia estar informada acerca de 
el? Todo sucedio en un camino de las inmediaciones de Quarry Wood. Por entonces la 
chica no tendria mas de diez u once anos de edad. 

— <j,Cual de ellas tenia novio? — inquirio Poirot — . ^Nora o Janet? 

— Todo eso pertenece al pasado. 

— « L.os viejos pecados tienen largas sombras» — cito Poirot — . A medida que 
avanzamos en la vida vamos comprendiendo la verdad de ese dicho. Donde para Nora 
Ambrose en la actualidad? 

— Despues de dejar el colegio se coloco en el norte de Inglaterra... Naturalmente, se 
mostro profundamente afectada por todo lo sucedido. Las dos eran... grandes amigas. 

— <j,No llego a aclarar el caso nunca la policia? 

La senora Whittaker movio la cabeza de un lado para otro. Pusose en pie al tiempo que 
echaba un vistazo a su reloj de pulsera. 

— Tengo que dejarle... 

— Muchas gracias por la informacion que ha tenido la amabilidad de facilitarme. 

CAPITULO XI 

Hercules Poirot paseo lentamente la mirada por la fachada de Quarry House. Era una 
solida construccion, un ejemplo clasico de la arquitectura de la epoca victoriana. Se 
imagino su interior: un pesado aparador de caoba en el comedor, con una mesa central 
en forma rectangular de la misma madera; una estancia destinada a alojar el billar, quizas; 
una cocina inmensa, dotada de armarios con numerosas piezas de vajilla; un pavimento 
de grandes losas de piedra; una chimenea tremenda, imponente, que funcionaria ya a 
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base de energia electrica o gas. Noto que la mayor parte de las ventanas superiores 
tenian todavia sus cortinas. Oprimio el boton del timbre, a un lado de la puerta. La 
llamada fue atendida por una mujer muy delgada, de grisaceos cabellos, quien notified a 
Poirot que el coronel y la senora Weston se encontraban de viaje a Londres y que no 
regresarian hasta la semana siguiente. 

Pregunto por Quarry Woods y le dijeron que la zona de arboleda y bosques estaba 
abierta al publico, al que no se cobraba nada por la visita. La entrada se hallaba situada a 
unos cinco minutos de distancia, a lo largo de la carretera. Si seguia avanzando no 
tardaria en ver un rotulo y una puerta de hierro. 

Dio con lo que buscaba con gran facilidad. Despues de dejar la puerta a su espalda, 
empezo a deslizarse por un sendero descendiente que serpenteaba entre frondosos 
matorrales y arboles de gruesos troncos. 

Finalmente, hizo un alto. Quedose inmovil, reflexionando. Su mente no se fijaba de un 
modo exclusivo en lo que veian sus ojos, ni en lo existente a su alrededor, presentido mas 
que visto. Intentaba relacionar en aquellos momentos un par de frases y analizar dos o 
tres hechos que le habian sido facilitados. Escudrinaba en ellos afanosamente. Habia en 
aquel asunto por en medio un testamento, un testamento falsificado y una joven. Esta 
habia desaparecido... Y el testamento habia sido falsificado para favorecerla. Se acordo 
de la existencia de un joven artista que habia llegado alii para convertir una cantera 
abandonada en un bello jardin. 

De nuevo, Poirot miro a su alrededor, haciendo un gesto claro de aprobacion. Alii habia 
habido que trabajar mucho. Habrian tenido que ser desplazadas vastas masas rocosas 
para trazar los practicos senderos interiores. Toda una empresa... Aquella era distinta de 
otras muchas que podian ser juzgadas de alcance similar. En Poirot todo lo que estaba 
contemplando avivaba vagos recuerdos. La senora Llewellyn — Smythe habia tornado 
parte en un tour nacional de jardines, por Irlanda. Poirot recordaba haber visitado este 
pais cinco o seis anos atras. Habiase trasladado alii para investigar un robo. Habian 
surgido algunas cuestiones interesantes en lo tocante al caso que excitaron su curiosidad. 
Como de costumbre, habiendo resuelto el enigma, apuntandose un nuevo exito, Poirot se 
concedio a si mismo unos cuantos dia de feliz holganza, desplazandose de un lado para 
otro sin mas objetivo que el de familiarizarse con el paisaje irlandes. 

No acertaba a centrar en su memoria el jardin que habia visitado entonces... Se figuro 
que no caeria muy lejos de Cork. ^Killarney? No, no era Killarney. De todos modos, no 
podia quedar muy lejos de Bantry Bay. Lo recordaba porque habia sido para el aquel 
jardin muy diferente de los que denominara los grandes exitos de la epoca, los jardines de 
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los Chateaux de Francia, la formal belleza de Versalles. 

Habia subido a una embarcacion pequena, en compania de varias personas. Dos 
fuertes y agiles boteros lo habian tornado en brazos practicamente. De otro modo no 
hubiera podido embarcar facilmente. Remando, remando, se aproximaron a una pequena 
isla. La isla en cuestion le parecio a Poirot poco o nada interesante. Hubiera querido verse 
entonces a mucha distancia de alii. Tenia los pies frios y el viento agitaba de una manera 
molesta los faldones de su impermeable. ^Que belleza, habiase dicho, que atractivo, que 
simetrica disposicion de gran hermosura podia haber en aquella rocosa isla, con sus 
escasos arboles? Constituia un error... Si, un error concretamente. 

Habian puesto los pies en el pequeno embarcadero. Los Pescadores lo habian 
depositado en tierra con la misma facilidad que antes. Los restantes miembros del grupo 
habian echado a andar adelante, hablando y riendo. Poirot procedio a reajustarse su 
impermeable y a secarse brevemente los zapatos. Habia seguido inmediatamente a sus 
companeros a lo largo de un sendero delimitado por zarzales, arbustos y unos cuantos 
arboles. Juzgo aquel parque carente por completo de interes. 

Y luego, mas bien de repente, habia salido de una masa de vegetacion informe para 
adentrarse por una terraza que terminaba en una escalinata. A sus pies contemplo en 
seguida algo que se le antojo enteramente magico. Unos elementales seres, muy 
comunes dentro de la poesia irlandesa, habian abandonado sus refugios de las montanas 
para crear un fantastico jardin, mas por arte de extranos encantamientos que por efecto 
de una continua y ardua labor. Uno se asomaba fascinado a aquel, saboreando su 
belleza, admirando las flores y arbustos, el lago artificial con su fuente, el camino que lo 
rodeaba, un camino encantado, bello y enteramente inesperado. El se pregunto como 
habria sido todo originariamente. Se le figuraba demasiado simetrico para haber sido 
antes una cantera. Veiase un profundo hueco en el sector elevado de la isla, pero mas 
alia se descubrian las aguas de la bahia, asi como las colinas que se levantaban por el 
otro lado, con sus cumbres manchadas por jirones de niebla, componiendo una escena 
seductora. Poirot penso que tal vez hubiese sido aquel especial jardin el que incitara a la 
senora Llewellyn — Smythe a poseer uno propio igual. Seguramente, habia querido 
paladear el placer de transformar la abandonada cantera, de hacer un lugar acogedor en 
el seno de una campina esencial, elemental, la que caracterizaba a aquella parte de 
Inglaterra. 

Y en seguida habia mirado a su alrededor en busca del esclavo a sueldo que fue capaz 
de corresponder a sus exigencias. Habia dado con un joven profesionalmente bien 
calificado: Michael Garfield, a quien llamara a su lado. Indudablemente, habia sido 
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generosa con el, levantando en su momento una casa para que su colaborador la 
habitara. Michael Garfield, penso Poirot, mirando a su alrededor, no la habia 
decepcionado. 

Sentose en un banco, el cual habia sido estrategicamente emplazado. Imaginose el 
aspecto que debia ofrecer cuanto contemplaba bajo el estallido de la primavera. Vio 
jovenes abedules y abetos de blancas y brillantes cortezas. Y tambien matorrales de 
espinos y rosas blancas, e, igualmente, cedros... Pero corrian por entonces los dias de 
otono y al paisaje del otono correspondia logicamente cuanto podia contemplar 
realmente. Habia manchas vivas de oro y rojo junto a un sendero tortuoso que iba en 
busca de brisas refrescantes. Habia macizos de aulagas y retamas de China... Poirot no 
se distinguia precisamente por sus conocimientos de botanica... Solamente era capaz de 
reconocer algunas especies de tulipanes y rosas. 

Pero todo lo que crecia alii daba la impresion de haberse desarrollado 
espontaneamente. No se pensaba en aquel lugar que hubiese habido una mano 
dominadora, que forzara a la sumision a ciertos elementos naturales. Y, sin embargo, se 
dijo Poirot, todo habia sido previamente estudiado. Alii no habia habido improvisacion de 
ningun genera. Todo habia sido planeado, desde las diminutas plantas que llenaban unos 
insignificantes huecos, pasando casi inadvertidas, hasta los grandes arbustos que se 
erguian fieramente con sus ramas cargadas de hojas doradas y rojas. jOh, si! Todo alii 
era fruto de un meditado proyecto, de un planteamiento previo. 

Poirot se preguntaba quien habria llevado la voz cantante en aquel asunto. ^Habia sido 
la senora Llewellyn — Smithe?^Habia sido Michael Garfield? De este a aquella, la cosa 
cambiaba bastante, se dijo Poirot. Estaba convencido de que la senora Llewellyn — 
Smythe era una persona experta en la materia. Habia practicado la jardineria durante 
muchos anos, perteneciendo indudablemente, a la Royal Horticultural Society; asistiria a 
exposiciones, consultaria catalogos, visitaria jardines... Llevada de su aficion, por 
supuesto, realizaria viajes al extranjero. Al final, al enfrentarse con su proyecto, lo mas 
seguro era que hubiese sabido concretamente que era lo que queria, que hubiese dicho o 
traducido claramente sus aspiraciones. ^Bastaba con esto? Poirot penso que no. Lo mas 
seguro era que ella hubiese dictado ordenes a los jardineros, procediendo luego a 
cerciorarse de que las ordenes en cuestion eran llevadas a cabo. Pero, ^sabia ella — lo 
sabia de veras — , en que se traducirian sus ordenes mas tarde, llevadas ya a la practica? 
Pues no en el transcurso del primer ano, ni a lo largo del segundo... Quizas entreviese la 
realidad mas tarde. 

Poirot penso que Michael Garfield supo en todo momento que era lo que ella deseaba. 
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Tambien se sentia con fuerzas y conocimientos para hacer de un pedregal un jardin, para 
conseguir que el desierto floreciera. Lo planed todo o casi todo y seguidamente lo llevo a 
la practica. Vivid, seguramente, los intensos placeres del artista impulsado a dar rienda 
suelta a su fantasia por un cliente que dispone de dinero en abundancia. El paisaje 
agreste iba a convertirse en una especie de refugio de hadas. La senora Llewellyn — 
Smythe tuvo que estampar repetidas veces su firma al pie de algunos cheques para 
procurarse determinadas especies arboreas; habria tambien plantas solo obtenibles 
mediante los buenos oficios de una amiga fiel y complaciente. En todos los grandes 
proyectos figuran detalles humildes que casi no cuestan nada, pero que resultan 
imprescindibles. 

Poirot se pregunto por la gente que vivia ahora en Quarry House. Poseia sus 
nombres... Tratabase de un coronel retirado, ya con muchos anos, acompanado de su 
esposa. Inclinabase a pensar que Spence le habia referido algunos detalles 
complementarios acerca de sus personas. Tenia la impresion de que nadie podria mirar 
todo aquello con el carino con que lo mirara la senora Llewellyn — Smythe. 

Echo a andar por uno de los senderos. El camino era bueno, estaba cuidadosamente 
nivelado. Resultaba ideal para ser recorrido por una persona ya mayor, anciana. Nada de 
peldanos labrados en la roca, ni de pendientes. De trecho en trecho, a distancias muy 
bien estudiadas, se veian bancos rusticos. Fijandose bien, estos bancos eran rusticos a 
primera vista tan solo. Efectivamente, quien se sentara en ellos podia descansar la 
espalda y las piernas a su gusto, gracias al trazo del asiento. 

Poirot penso luego que le habria agradado entrar en relation con Michael Garfield. El 
hombre habia hecho una buena labor. Conocia su trabajo, era un excelente proyectista, 
habia sabido rodearse de personas competentes que le secundaron con eficacia. Y luego 
habia sabido arreglar las cosas de tal manera que lo mas probable era que la senora 
Llewellyn — Smythe hubiese estado convencida en todo instante de que el famoso 
proyecto le pertenecia por completo. «Yo no quisiera enganarme — se dijo Poirot — . La 
idea general debio nacer principalmente en la cabeza del jovenn... Si. Me agradaria verle. 
Si se encontrase en la casa — o bungalow — , que fue construida para el, supongo que...» 

El hilo de sus razonamientos se quebro. 

Fijo la vista obstinadamente en un punto. Miro a sus pies, viendo entonces que varias 
ramas Servian de marco a una figura que no supo de buenas a primeras si era real o 
constituia un efecto de las luces y las sombras entre las hojas de los arboles... 

«^Que estoy viendo?», se pregunto Poirot. «<j,Es esto el resultado de algun extrano 
fenomeno de encantamiento? Tal vez. En este lugar, aqui, lodo es posible. Ya veo que se 
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trata de un ser humano. <^Y que otra cosa podria ser, no obstante?» 

Evoco algunas aventuras memorables de sus anos juveniles, las que leyera en «Los 
Trabajos de Hercules». De pronto, se dijo que no se hallaba inmerso en un paisaje de 
jardin ingles propiamente dicho. Reinaba una atmosfera muy peculiar alii. Intento 
aprehenderla. Observaba en ella cualidades de magia, de encantamiento, de belleza, de 
belleza absorbente, Aunque salvaje. Plantado aquel jardin en el escenario de un teatro, 
cualquiera hubiera esperado ver ninfas, faunos, bellezas griegas... Pero alii habia algo 
mas, penso Poirot. No acertaba a definirlo... Finalmente, pudo concretarlo: algo hablaba 
alii de un indefinido temor. ^Que era lo que habia dicho la hermana de Spence? La 
hermana de Spence, sencillamente, habiale hablado de un crimen cometido en la cantera 
original, anos atras. La sangre habia manchado las rocas del lugar. Despues, la muerte 
habia sido olvidada, apareciendo Michael Garfield, con sus proyectos de creacion de un 
jardin maravilloso. Una dama muy anciana, que solo podria vivir contados anos, habia 
aportado su dinero para que todo se transformase en esplendorosa realidad dentro del 
marco de una naturaleza al parecer reacia. 

Vio ahora que lo que enmarcaban las ramas, con sus hojas, de un tono rojo dorado, era 
la figura de un joven, de un joven, senalo Poirot, de extraordinaria belleza. Nadie alude a 
los jovenes de hoy en estos terminos. De los muchachos de ahora suele decirse que son 
atractivos en mayor o menor grado y tal escala de valores no es desatinada, a menudo. 
Se habia de chicos agradables para el sexo opuesto que se hallan en posesion de rostros 
de facciones irregulares y de grasicntas cabelleras. Nadie acostumbra decir actualmente 
de un joven contemporaneo que es bello. Y cuando uno se expresa en estos terminos 
mas bien es en tono de excusa, como si se estuviese valorando una cualidad que no se 
estimase desde hace muchos anos. Las chicas modernas ya no ansian la compahia de 
un Orfeo con su laud. Les agrada mas el clasico cantante de «pop» de voz ronca, de ojos 
muy expresivos y cabeza adornada con masas de rebeldes cabellos. 

Poirot continuo caminando. Al cabo de unos metros, el joven salio de entre los arboles, 
marchando a su encuentro. Aquel ser parecia estar caracterizado especialmente por su 
juventud. Pero Poirot advirtio en seguida que no era en realidad tan joven. Habria dejado 
atras los treinta anos... Si. Mas bien debia estar cerca de los cuarenta. La sonrisa, en su 
rostra, constituia una nota muy debil. No era la suya una sonrisa de bienvenida; era un 
gesto de reconocimiento sereno, tranquilo. 

Era alto, esbelto. Sus rasgos faciales, perfectos, eran los que un escultor clasico 
hubiera estampado en una creacion propia. Tenia unos ojos muy negros. Negros eran 
tambien los cabellos, que se ajustaban a su cabeza como un casco. 
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Por un momento, Poirot creyo que su encuentro con aquel hombre se estaba 
produciendo encima del tablado de alguna fiesta popular, durante el ensayo de una 
funcion tradicional. Entonces, involuntariamente, se fijo en sus chanclos de goma, 
diciendose que tendria que recurrir a los buenos servicios del jefe de la tramoya, para que 
le procurase un equipo mejor. 

— Quizas he entrado donde no debi de entrar. Si es asi, le ruego que me dispense. Soy 
un forastero. Llegue a este lugar ayer... 

— No creo que nadie pueda tacharle aqui de intruso — la voz del hombre era serena. A 
Poirot le parecio sumamente codes, y tambien frfa, despegada, como si su interlocutor 
estuviese pensando en cosas realmente apartadas de su contorno contemporaneo — . 
Esto no se halla abierto al publico exactamente, pero la gente suele pasear por aqui. El 
coronel Weston y su esposa no dicen nada. Otra seria su actitud si vieran que los 
visitantes ocasionaban danos en los jardines. Pero no es eso lo que viene sucediendo, 
desde luego... 

— No. No he advertido la menor huella de ningun acto vandalico — manifesto Poirot 
mirando en torno a el — . Tampoco se ven desperdicios de ningun tipo. Hasta resulta 
extrano, ^verdad? Me sorprende no haber encontrado mas personas por aqui. Uno habria 
esperado descubrir por estos parajes algunas parejas de enamorados. 

— Los enamorados no vienen por aqui — repuso el joven — . Por una razon u otra, se 
supone que este es un sitio desgraciado. 

d,Es usted el arquitecto?, me he preguntado al verle. Quiza me he equivocado en mis 
suposiciones. 

Me llamo Michael Garfield — contesto el joven. 

Llegue a figurarmelo — declaro Poirot, quien abarco con un movimiento de los brazos 
todo el terreno circundante — . ^Es usted el autor de todo esto? 

Si — replied Michael Garfield con sencillez. 

— Me ha parecido todo muy bello — comento Poirot — . Esto no es corriente. Resulta 
muy hermoso para hallarse encajado en un sector campesino de escasas condiciones 
naturales. Bueno, le estoy hablando con entera franqueza... Debo felicitarle. Tiene usted 
que sentirse bien satisfecho por lo logrado aqui. 

— Yo me pregunto, amigo mio, si existira alguna persona que pueda considerarse 
plenamente satisfecha. 

— Usted proyecto todo esto por encargo de una senora apellidada Llewelyn Smythe, 
quien, segun tengo entendido, murio ya. Luego, esta el coronel y la senora Weston... 
^Son ellos los propietarios del terreno? 
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— Si. Hicieron una adquisicion a bajo precio. La casa es grande y no demasiado 
acogedora, a decir verdad. Es dificil de llevar... No es lo que apetece hoy en dia la mayor 
parte de la gente. Ella senalo en su testamento que habia de ser para mi. 

— Y usted la vendio. 

— Vendi la casa, si. 

— <j,Pero no el jardin? 

— jOh, si! El jardin iba con la casa. Todo fue practicamente tirado. <j,No se dice asi en 
estos casos? 

— <j,Y por que procedio de este modo? — inquirio Poirot — . Me parece muy interesante... 
^No le importa que me muestre, quizas, un poco curioso? 

— Sus preguntas no son como las que me dirige la gente habitualmente — puntualizo 
Michael Garfield. 

— Yo me intereso siempre por los hechos, por las razones. <j,Por que A hizo esto y lo 
otro? (j,Por que B emprendio lo de mas alia? <j,Por que C adopto una conducta distinta de 
la seguida por A y B? 

— Usted debiera entenderse bien con un cientifico — declaro Michael — . Es todo una 
cuestion (asi suelen decirnoslo), de genes o cromosomas. Hay una disposicion especial, 
unas normas reguladoras y todo lo demas. 

— Usted acaba de decirme que no se sentia satisfecho por completo porgue no hay una 
sola persona que haya experimentado tal sensacion. ^Sintiose satisfecha acaso su 
cliente, su patrona, como quiera llamarla? <^Se declaro contenta, sin limitaciones, ante 
este despliegue de belleza? 

— Hasta cierto punto... — respondio Michael — . Yo me ocupe de este detalle. Resultaba 
facil dejarla satisfecha. 

— Me parece muy improbable su afirmacion — dijo Hercules Poirot — . Segun me han 
informado, ella tendria mas de sesenta anos. Unos sesenta y tantos, tal vez. <^Es que las 
personas de esa edad se muestran en alguna ocasion satisfechas? 

— Le asegure que Nevada a cabo con toda exactitud sus instrucciones, que me 
esforzaria por traducir fielmente cuanto imaginara, cada una de sus ideas... 

— <j,Y fue asi? 

— <j,Me pregunta usted eso en serio? 

— No — respondio Poirot — . No. Con franqueza. 

— Para triunfar en la vida — manifesto Micnael Garfield — , uno tiene que abrazar la 
camera que le agrada, apoyandose artisticamente en todo lo que va encontrando al 
paso... Hay que ser, sin embargo, tambien un poco comerciante. No lo olvide: cada uno 




- 82 - 



dispone de unos generos que na de saber vender. De otro modo, cualquiera acaba 
viendose atado a las ideas de otras gentes, de forma nada de acuerdo con las 
concepciones propias. Yo exhibi mis ideas y las vend!, las puse en el mercado (^esta 
mejor dicho asi?), las someti al cliente que me pagaba, nutriendo con ellas sus planes, 
sus proyectos. Se trata de un arte que no es muy dificil de aprender. Viene a ser algo as! 
como vender huevos de cascara morena o blanca. Todo consiste en hacer ver a la 
parroquia cuales son los mejores. Es la esencia de la campana. Hay que hablar de 
huevos morenos, por ejemplo, de granja, de «huevos de campo». Cuesta mas trabajo 
venderlos si se dice: «Todos son huevos. En este articulo solo existe una cosa 
interesante: que sean frescos». 

— Es usted un joven fuera de lo corriente, tengo que reconocerlo — opino Poirot — . Le 
encuentro... arrogante — agrego, muy grave y pensativo. 

— Es posible que este usted en lo cierto. 

— Ha hecho usted aqui cosas realmente hermosas. Ha sabido dar perspectivas 
originales a un sector de campina caprichosamente alterado por la explotacion de tipo 
industrial... ^Que belleza encerraba esto? Usted supo desplegar su fantasia y dar una 
aplicacion practica al dinero de su cliente. Tengo que felicitarle. Y he de ofrendar mi 
tributo, el de un hombre ya viejo, que se aproxima al final de su trabajo... 

— Pero de momento usted sigue adelante con el, <j,eh? 

— Asi pues, ^sabe quien soy? 

Indudablemente, Poirot se sintio complacido. Le gustaba que la gente le reconociera. 
Temia, sin embargo, estar registrando muchos fallos en este sentido en los ultimos 
tiempos... 

— Sigue usted un rastro de sangre... Aqui ya es sabido eso. Nos encontramos en el 
seno de una reducida comunidad; las noticias tienen alas. Otra persona famosa le trajo 
aqui. 

— i Ah ! Se esta usted refiriendo a la senora Oliver.. 

— Me estoy refiriendo a Ariadne Oliver, autora de libros de mucho exito. La gente desea 
que sea entrevistada para descubrir lo que opina sobre temas como el de la agitacion 
estudiantil, el socialismo, los vestidos de las chicas, las relaciones amorosas entre los 
jovenes y otros muchos asuntos que a ella deben tenerla sin cuidado. 

— En efecto, en efecto — respondio Poirot — . Es deplorable, me imagino. Son pocas las 
ensenanzas que reciben todos de la senora Oliver. En lo unico que se fija la gente con 
preferencia es, por ejemplo, en su aficion por las manzanas. Es algo que se sabe desde 
hace veinte anos, por lo menos, pero que ella da a conocer a quien quiera escucharla con 
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la mas agradable de las sonrisas. Ultimamente, me temo que hayan dejado de gustarle 
las manzanas dichosas. 

— Fueron unas manzanas la causa inicial de su presencia aqui, <^no? 

— Las manzanas de una reunion celebrada en la vispera de Todos los Santos — 
contesto Poirot — . ^Estuvo usted en esa reunion? 

— No. 

— Es usted un hombre afortunado. 

— ^Afortunado? 

Michael Gardfield repitio el vocablo. Poirot observo un dejo de sorpresa en su voz. 

— Figurar entre los invitados de una reunion en la cual fue cometido un crimen no 
constituye una experiencia agradable precisamente. Usted no ha pasado nunca por eso, 
quiza, pero yo le dire que le considero afortunado porque... — Poirot asumio ahora parte 
de su naturaleza extranjera — II y a des ennuis, vous comprenez? La gente empieza a 
preguntarle a uno datos, fechas, horas... La gente formula con facilidad preguntas 
impertinentes — Poirot se apresuro a anadir — : ^Conocia usted a la nina? 

— jOh, si! Los Reynolds son muy conocidos aqui. Yo conozco, por otra parte, a la 
mayor parte de las personas que viven por los alrededores. La verdad es que dentro de 
Woodleigh Common todos nos hallamos relacionados de una forma u otra, en diversos 
grados. Todos tenemos nuestros amigos intimos y otros mas superficiales. Es lo que pasa 
ni otros sitios por el estilo. 

— <j,Como era esa nina? Me refiero a Joyce. 

— Era... (j,C6mo se lo explicaria yo...? Bien. No se trataba de una criatura que 
destacara positivamente de las demas. Poseia una voz mas bien fea. Chillona. Es cuanto 
recuerdo principalmente de la chica, <j,sabe? Le confesare que los pequenos a mi no me 
dicen nada, normalmente. Me cansan, me fastidian. Joyce era de las ninas que me 
fatigaban mas. Cuando hablaba lo hacia siempre en primera persona. 

— ^No era una chica interesante? 

Michael Garfield parecio sentirse ligeramente sorprendido. 

— Yo creo que no. ^Usted cree que forzosamente tenia que ofrecer algun interes 
especial su persona? 

— En mi opinion, es improbable que una persona que no ofrezca el menor interes sea 
asesinada. Flombre y mujeres, criaturas incluso, mueren asesinados porque ofrecen la 
perspectiva de facilitar una ganancia, porque inspiran temor, porque despiertan amor 
tambien. Siempre existe un punto de arranque justificative en mayor o menor grado... 

Poirot se interrumpio echando un vistazo a su reloj. 
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— Tengo que continuar mi camino. He de hacer frente a un compromise. Reciba, una 
vez mas, mis felicitaciones. 

Poirot continuo andando, con todo cuidado. Se alegro en aquellos instantes de no 
calzar estrechos zapatos de cuero. 

Michael Garfield no iba a ser la unica persona que encontraria en el jardin aquel dia. Al 
llegar al fondo de la depresion, Poirot diviso tres senderos que apuntaban a distintas 
direcciones. A la entrada del camino central, sentada sobre el tronco caido de un arbol, le 
estaba esperando una chica. Fue esto ultimo algo que ella revelo inmediatamente. 

— Supongo que usted es el senor Hercules Poirot... — le dijo. 

La chica tenia una voz muy clara y sonora. Era una fragil nina. Habia en su persona 
algo especial que la hacia encajar perfectamente en aquel original marco. Hacia pensar 
en un gracioso duendecillo de los bosques. 

— Tal es mi nombre, en efecto — respondio Poirot. 

— He querido salirle al encuentro — manifesto la nina — . Usted va a tomar el te con 
nosotras, ^verdad? 

— Con la senora Butler, con la senora Oliver, <^eh? Pues si, efectivamente. 

— Cierto. Esta usted hablando de mama y de tia Ariadne — la nina agrego en tono de 
censura — se ha retrasado usted. 

— Lo siento. Hice una parada para hablar con alguien... 

— Si. Ya lo vi. Estuvo usted hablando con Michael, ^verdad? 

— <j,Lo conoces? 

— Desde luego. Vivimos aqui hace mucho tiempo. Yo conozco a todo el mundo. 

«^Que edad tendria aquella chiquilla?», se pregunto Poirot. Opto por preguntarle 
cuantos anos tenia. La chica respondio: 

— Tengo doce anos. El que viene ingresare como interna en un colegio. 

— <j,Te alegra o te entristece? 

— Me sentire alegre o triste cuando conozca el colegio a que voy a ir. Esto de aqui ya 
no me agrada tanto como me gusto en otras ocasiones. Me parece que lo mejor que 
podria hacer usted ahora es acompanarme. Por favor, senor Poirot... 

— jNo faltaba mas, mujer! Tengo que excusarme, desde luego, por el retraso. 

— jOh! Eso no tiene importancia realmente. 

— <<,C6mo te llamas? 

— Miranda. 

— Creo que el nombre te viene al pelo, muchacha — declare Poirot. 

— d,Esta usted pensando en Shakespeare? 
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— Si. ^Lo has estudiado en tus lecciones? 

— Naturalmente que si. La senorita Emilyn nos ha leido algunos trozos literarios suyos. 
Me han gustado mucho. Mama tambien me leyo algunos pasajes de sus obras. Sus 
versos suenan de una manera maravillosa. Un mundo nuevo y valiente. No existe nada 
semejante a eso, ^verdad? 

— <j,No crees en el? 

— ^Listed si? 

— Siempre ha habido un mundo nuevo y valiente — declaro Poirot — , pero solo para 
gente muy especial, ^sabes? Estoy refiriendome a las personas afortunadas. Son las que 
llevan a cabo la elaboracion de ese mundo dentro de si. 

— jOh, ya! — contesto Miranda, con una expresion en el rostro que revelaba la facilidad 
con que habia comprendido las palabras de su interlocutor. 

No obstante, Poirot no podia saber hasta donde habia profundizado la chica. 

Esta echo a andar por el sendero y volviendo la cabeza hacia su acompanante dijo: 

— Iremos por aqui. La distancia es corta. Luego, cruzaremos uno de los setos de 
nuestro jardin... 

La muchacha lanzo una mirada por encima de uno de sus hombros, manifestando al 
tiempo que senalaba en determinada direction: 

— Ahi, en el centra estaba la fuente. 

— d,Llna fuente? 

— jOh, si! Hace algunos anos. Me imagino que sigue ahi todavia, bajo los matorrales y 
las azaleas y las otras cosas. Se rompio. La gente se llevo algunos trozos. Nadie se 
ocupo de colocar una nueva en el mismo sitio. 

— Es una lastima, ^no? 

— No lo se. No estoy muy segura de ello. <j,Le agradan a usted mucho las fuentes? 

— Ca depend — contesto Poirot. 

— Yo se un poco de trances — declaro Miranda — . Eso depende, acaba usted tio decir, 
6 ^ 0 ? 

— Has dado en el bianco. Pareces ser una chica muy instruida. 

— Todo el mundo dice que la senorita Emilyn es una profesora estupenda. Es nuestra 
directora. Resulta una mujer terriblemente rigurosa, poro en ocasiones dice cosas muy 
interesantes. 

— Pues entonces si que debe ser una buena profesora — comento Hercules Poirot — . 
Oye nina: tu conoces estos rincones muy bien, estas familiarizada con todos los caminos. 
<^Es que vienes por aqui a menudo? 
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— jOh, ya lo creo! Es uno de mis sitios preferidos este, a la hora de pasear. Cuando 
aparezco por aqui nadie sabe nunca donde paro exactamente. Me subo a los arboles... 
Me instalo en las ramas, observando lo que sucede a mi alrededor. Me gusta... Me 
entretiene ver lo que pasa en mis inmediaciones... 

— <j,Y que es lo que ves exactamente? 

— Observo a los pajaros; sigo las andanzas de las ardillas. Las aves rinen entre si con 
mucha frecuencia, <^lo sabia usted? Esto no es lo que se nos dice en muchas poesias. En 
cuanto a las ardillas... 

— <j,Sigues tambien a veces las andanzas de algunas personas? 

— A veces, si. Pero, bueno, por aqui no viene mucha gente, a decir verdad. 

— <j,Por que? 

— Me imagino que la gente siente miedo. 

— <j,A causa de que? 

— Alguien fue asesinado aqui hace mucho tiempo. Antes de que todo esto se 
transformara en un jardin. Habia aqui una cantera... La encontraron en un gran monton de 
arena o grava. Ahi. ^Listed cree en la verdad del antiguo dicho, aquel que afirma que 
unos nacen para ser colgados y otros para morir ahogados? 

— Nadie nace en nuestros dias para ser colgado. En este pais ya no se cuelga a nadie. 

— Pero en otros continuan colgando a la gente, como antes. Se cuelga en ellos a las 
personas en medio de las calles para que su muerte sirva de ejemplo. Yo lo he leido en 
los periodicos. 

— jAh! <y tu que crees? <^Es eso bueno o malo? 

La respuesta de Miranda no se ajusto estrictamente a la pregunta. Poirot advirtio, sin 
embargo, que otra habia sido la intencion de la muchacha. 

— Joyce murio ahogada. Alguien la ahogo — declaro Miranda — . Mama no quiso 
decirmelo, pero esto fue una tonteria, ^no cree usted? Tengo ya doce anos... 

— <j,Era Joyce amiga tuya? 

— Si. En cierto modo, eramos muy amigas. Me conto muchas cosas interesantes. Me 
hablo con detalles de elefantes y de rajas indios. Habia visitado la India... Tratabase de un 
viaje que a mi me gustaria hacer... Joyce y yo nos intercambiabamos todos nuestros 
secretos. Claro, yo nunca he tenido tantas cosas que contar como mi madre. Mi madre 
estuvo en Grecia, ^lo sabia usted? Alii fue donde conocio a tia Ariadne... Pero a mi no me 
permitio que la acompanara entonces. 

— <j,Quien te refino lo de Joyce? 

— La senorita Perring. Es nuestra cocinera. Estaba hablando con la senora Minden, que 
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viene a casa de cuando en cuando, para limpiar. Alguien la obligo a permanecer algun 
tiempo con la cabeza metida en un cubo lleno de agua. 

— <j,Tienes alguna idea sobre la identidad del autor de esa hazana? 

— Creo que no. Ellas tampoco estaban enteradas de nada, pero, en fin, hay que tener 
en cuenta que las dos mujeres son bastante estupidas... 

— <j,Y tu que opinas de lo sucedido, Miranda? 

— Yo no estuve alii. Me dolia la garganta; tenia fiebre. Por eso, mama no me dio 
permiso para asistir a la reunion. Estoy convencida de que habria descubierto algo. Por el 
hecho de haber sido ella ahogada. He aqui por que le pregunte si usted creia que habia 
gente que nacia para ser ahogada... Ahora cruzaremos el seto. Cuide usted de sus ropas. 

Poirot siguio docilmente a la muchacha. Pero aquella entrada era mas adecuada a su 
gentil guia, con su fantastica esbeltez... La chica, no obstante, se mostro muy solicita con 
Poirot, previniendole contra los espinos de los matorrales y apartando algunas pequenas 
y molestas ramas. 

Fueron a parar a un jardin adyacente de aspecto descuidado, en el que Poirot 
descubrio un monton de estiercol y dos cubos llenos de desperdicios. A continuation 
vieron un sector de terreno de labor mas cuidado, saturado de rosas. Por alii se accedia 
va facilmente al pequeno «bungalow». Miranda se aproximo a un ventanal, anunciando 
llanamente, con el orgullo de un coleccionista inveterado que acabara de asegurarse un 
ejemplar raro de escarabajo: 

— Ya lo localice. 

— Miranda: no le habras obligado a llegar hasta aqui por el seto, ^eh? Debieras haber 
dado la vuelta. ^Que trabajo te costaba? 

— Mi camino es mejor — respondio Miranda — . Se recorre mucho antes. Es mas corto. 

— Pero exige un poco mas de esfuerzo. 

— Se me olvidaba — dijo la senora Oliver — . ^Llegue a presentarle a usted a mi amiga, 
la senora Butler? 

— Por supuesto que si. En la estafeta de correos. 

Aquella presentation habia requerido solo unos segundos, todo el tiempo que 
estuvieron en fila delante de un mostrador. Poirot pudo estudiar mejor ahora a la amiga de 
la senora Oliver. Quedaba atras la imagen de una mujer delgada embutida en un 
impermeable y con la cara medio oculta detras de una bufanda. Judith Butler era una 
mujer de alrededor de treinta y cinco anos de edad. En tanto que su hija hacia pensar en 
una ninfa de los bosques, Judith parecia poseer mas bien los atributos de un espiritu de 
las aguas. Hubiera podido pasar por una sirena del Rin. Sus largos y rubios cabellos le 




caian sobre los hombros. Su faz era alargada y de delicada expresion. Los ojos, verde 
mar, miraban por entre filas de largas pestanas. 

— Me alegro mucho de poder darle las gracias adecuadamente, monsieur Poirot — dijo 
la senora Butler — . Ha sido usted muy amable al venir aqui, conforme a la peticion de 
Ariadne. 

— Cuando mi amiga, la senora Oliver, me pide algo, yo termino siempre por seguir 
docilmente sus indicaciones — contesto Poirot. 

— i Bah! jQue tonteria! — comento la aludida, sonriendo. 

— Ariadne esta convencida, absolutamente convencida, de que usted sera capaz de 
aclarar en seguida este terrible embrollo... Miranda, querida: quieres pasar a la cocina? 
Encontraras los bizcochos en la fuente que se halla encima del homo. 

Miranda desaparecio. Al irse obsequio a su madre con una sonrisa muy explicita, que 
rezaba: «Te empenas en deshacerte de mi por unos minutos, para hablar a tus anchas.» 

— Por todos los medios a mi alcance — declaro la senora Butler — , he procurado que 
Miranda no conociese detalles del drama, al menos de un modo directo. Pero supongo 
que en esto fracase desde el principio. 

— Es posible — corroboro Poirot — . En los centros residenciales no hay nada que corra 
mas que las nuevas de un desastre. Cuanto mayor es este, mas rapidamente se esparce 
la noticia. Y de todos modos — anadio — , no se puede pasar la vida uno ocultando a los 
demas lo que sucede a nuestro alrededor. Los chicos, por otro lado, parecen sintonizar 
con especial facilidad aquello que nos empenamos en disimular. 

— No se si fue Burns o sir Walter Scott quien dijo: «Hay siempre un duendecillo entre 
vosotros, tomando notas» — declaro la senora Oliver — . Sea quien fuere de los dos, dejo 
sentada una gran verdad... 

— Ciertamente que Joyce Reynolds, al parecer, fue testigo de algo tan terrible como un 
crimen — manifesto la senora Butler — . Le cuesta a una trabajo creerlo. 

— <j,Le cuesta trabajo creer que la chica presenciara tal cosa? 

— A mi lo que me extraha es que habiendo tenido ocasion de presenciar un hecho asi 
no hubiese hablado nunca de el antes. Esto es algo que se aparta de la forma de ser de 
Joyce. 

— Al hablar de Joyce Reynolds, lo primero que se apresuran a decirme los de aqui es 
que la chica era una redomada embustera — senalo Poirot sin brusquedad. 

— Supongo que cabe la posibilidad de que una chica se invente algo que andando el 
tiempo resulte ser verdad — dijo Judith Butler. 

— He aqui el punto de arranque de todos nuestros movimientos — indico Poirot — . 
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Incuestionablemente, Joyce Reynolds murio asesinada. 

— Es muy probable que sepa ya todo lo que se puede saber acerca de este enigmatico 
asunto — declare la senora Oliver. 

— Senora: no me pida imposibles, por favor. Va usted siempre muy de prisa. 

— <i,Y por que no? — inquirio la senora Oliver — . Haraganeando es como no se logra 
nunca nada. 

Miranda regreso en estos instantes, portadora de una fuente llena de bizcochos. 

— d,Los dejo aqui? — pregunto — . Me figure que habrian acabado de hablar ya. 
^Quieren acaso que les traiga algo mas de la cocina? 

Habia una leve inflexion maliciosa en su voz. La senora Butler procedio a servir el te. 
Miranda puso al alcance de todos, los bizcochos y los bocadillos preparados con unos 
cuantos severos y elegantes movimientos casi impropios de sus anos. 

— Ariadne y yo nos conocimos en Grecia — informo Judith. 

— Cai al mar — explico la senora Oliver — . Fue al regreso de una de las islas... El mar 
estaba un tanto movido... «jSalte usted!», me ordeno uno de los marineros del bote en 
que tuve que embarcar. Yo le obedeci. Ahora bien, esos hombres siempre le dicen a una 
que salte cuando la borda del bote se aleja del muelle o sube y baja alocadamente — 
Ariadne Oliver hizo una pausa para respirar — . Judith colaboro en mi pesca y el episodio 
sirvio para que entre nosotras quedase establecido un vinculo amistoso. 

— Asi fue — declaro la senora Butler — . Sucedia, ademas, que a mi me gustaba su 
nombre de pila. Me parecio muy apropiado, no se por que. 

— Si. Supongo que es un nombre griego — contesto la senora Oliver — . Es el mio, <^eh? 
No es que lo adoptara con fines literarios. Sin embargo, nada de estilo Ariadne me ha 
ocurrido nunca. Nunca supe lo que significaba ser abandonada en una isla desierta por mi 
verdadero amor, o algo asi. 

Poirot se llevo una mano al bigote con objeto de ocultar la sonrisa que inevitablemente 
habia florecido en sus labios al imaginarse a la senora Oliver encarnando el papel de una 
doncella griega en el marco de una isla. 

— No podemos hacer la vida que sugieren nuestros nombres — indico la senora Butler. 

— Naturalmente que no. Yo no acierto a verla a usted cortando la cabeza de su amante. 
<^No es eso lo que sucedio entre Judith y Holofernes? 

— Ella tuvo que cumplir con su deber de patriota — alego la senora Butler — . Si no 
recuerdo mal, ella fue altamente ensalzada y recompensada por sus servicios. 

— En realidad no estoy muy impuesta de lo que paso entre Judith y Holofernes. Eso 
figura en los Libras Apocrifos, <j,no? Pensando en estas cuestiones hay que convenir que 
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existe gente que da nombres muy raros a sus hijos... ^Quien fue aquel personaje que 
introdujo unos clavos a golpes de martillo en la cabeza de otro? Jael o Sisera... Nunca 
recuerdo en este caso quien es el nombre ni quien es la mujer. Jael... no me acuerdo de 
haber conocido a ninguna criatura bautizada con este nombre. 

— Ella puso delante de el un poco de manteca, en un plato senorial — manifesto 
Miranda inesperadamente, haciendo una pausa cuando se disponia a retirar la bandeja 
con el servicio de te. 

— No me mire — dijo Judith Butler a su amiga — . No fui yo la introductora de Miranda en 
los Libras Apocrifos. Eso corresponde a su instruccion puramente escolar. 

— Pues no es nada corriente el proceder en las escuelas de ahora, ^eh? 

opino la senora Oliver — . En vez de eso, las criaturas suelen asimilar ciertas normas 
eticas. 

— Con la senorita Emilyn, la cosa cambia — declare Miranda — . Ella dice que cuando 
vamos a la iglesia hoy en dia solamente aprendemos a conocer la moderna version de la 
Biblia, que nos es leida en sucesivas lecciones, careciendo de meritos literarios. Nosotros 
hemos de conocer, por lo menos, la pulida prosa y los expresivos versos de la version 
autorizada. A mi me gusto muchisimo la historia de Jael y Sisera — la chica se quedo 
pensativa mios segundos, anadiendo — : No es una cosa que se me haya pasado por la 
cabeza hacer nunca. Hablo de introducir clavos a martillazos en la cabeza de alguien que 
este tranquilamente durmiendo. 

— Y espero que en el future observes la misma actitud — dijo la madre. 

— Y, viendote precisada, Miranda, ^como te desharias tu de tus enemigos? pregunto 
Poirot. 

— Me conduciria con una gran suavidad — respondio Miranda, placidamente — . Todo 
me resultana mas dificil, pero prefiero las maneras dulces porque no me gusta causar 
dano a nadie. Yo utilizaria alguna droga que permitiera a «mi gente» quedarse dormida y 
tener hermosos suenos, de los que no despertaria jamas — la chica cogio varias tazas y 
platos del pan y la mantequilla — . Yo me encargare de ensenar a monsieur Poirot el 
jardin. En uno de los macizos todavia quedan algunas rasas «Queen Elizabeth)). 

La nina abandono la habitacion, llevando con las maximas precauciones la bandeja. 

— Miranda es una chiquilla asombrosa — comento la senora Oliver. 

— Tiene usted una hija muy guapa, senora — dijo Poirot. 

— Pues si... Hoy por hoy, Miranda no tiene mal aspecto, lo que una no sabe es como 
sera cuando crezca. Chicas y chicos, a veces, se ponen gordos, parecen cerditos bien 
cebados, y se deforman. Ahora, en cambio, Miranda os una especie de ninfa de los 
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bosques, <^no cree usted? 

— No es de extranar, portal razon, que le gusten tanto los jardines vecinos. 

— Yo preferiria que no les tuviese tanta aficion. Esto de que ande vagando por sitios 
solitarios... No importa que a mayor o menor distancia se encuentren siempre personas a 
mano, ni que todo quede cerca de un poblado. Una se pasa la vida en continuo 
sobresalto. Ahi tiene usted, por ejemplo, la terrible desgracia de los Reynolds. Las madres 
de este lugar no estaremos tranquilas, al menos mientras no sepamos a que atenernos 
con respecto a la identidad del asesino de la pobre muchacha. Ariadne: <^me haria el favor 
de acompanar a monsieur Poirot al jardin? Dentro de unos minutos ire en su busca. 

La senora Butler cogio dos tazas y un plato que habian quedado sobre la mesa, 
dirigiendose a la cocina. Poirot y la senora Oliver encaminaronse a la gran puerta que 
daba al jardin. Era este un espacio reducido, de las caracteristicas comunes a todos los 
jardines de otono. En un macizo vieron algunas varitas verdes y floreadas, unas cuantas 
margaritas y diversas rosas «Queen Elizabeth)) que parecian empenadas en destacar 
sobre la vegetacion circundante. La senora Oliver se dirigio rapidamente hacia un banco 
de piedra, en el cual se sento, invitando a Poirot con un gesto a acomodarse a su lado. 

— Usted dijo lo que pensaba de Miranda: que parecia una ninfa de los bosques — 
manifesto Ariadne Oliver — . <j,Y que es lo que opina de Judith? 

— Yo creo que Judith no debiera llamarse asi, que debiera haber sido bautizada con el 
nombre de Ondina — repuso Poirot. 

— Un espiritu de las aguas, si. En efecto, da la impresion de haber acabado de 
emerger del Rin, o del mar, o de un estanque del bosque, o de algun sitio similar. Sus 
cabellos dan la impresion de haber estado sumergidos en el agua. Sin embargo, no hay 
nada de repelente ni aparatoso en su persona, ^eh? 

— Es tambien una mujer realmente atractiva — manifesto Poirot. 

— Digame todo lo que piensa acerca de ella. 

— No he tenido tiempo todavia de hacerme mi composicion de lugar. Me ha parecido 
una mujer bella, atractiva..., sumamente preocupada por algo que ignoro. 

— Eso se ve en seguida, ^no? 

— Yo lo que quisiera, amiga mia, es que me diese a conocer todo lo que ha averiguado 
acerca de su persona y cuantos pensamientos le haya inspirado. 

— Bien. La conod muy a fondo durante nuestro crucero. Ya se sabe lo que pasa en 
esos viajes. Una entabla relacion con bastantes personas que finalmente no superan la 
categoria de simples conocidos. A veces surge uno, cuyo trato se frecuenta mas, con el 
que verdaderamente se intima. Judith fue una de esas amistades que luego da gusto 




- 92 - 



volver a ver... 

— d,No tuvo relation con ella jamas antes del crucero? 

— No. 

— Pero usted estara enterada de muchas particularidades acerca de su existencia... 

— Se lo corriente. Es viuda — explico la senora Oliver — . Su esposo fallecio hace 
muchos anos... Era piloto de lineas aereas. Murio en un accidente de trafico. La desgracia 
la afecto muchisimo. Es un episodio desventurado de su existencia que no quiere evocar 
nunca. 

— <j,No tiene mas hijos que Miranda? 

— No tiene mas descendencia, desde luego. Judith trabaja como secretaria por horas 
en este sector residencial, pero carece de empleo fijo. 

— <j,Conoce a la gente de Quarry House? 

— <j,Se refiera usted al viejo coronel y a la senora Weston? 

— Estaba pensando en la antigua propietaria de la finca: en la senora Llewellyn — 
Smythe. <j,No se llamaba asi? 

— Eso creo. Me parece haber oido mencionar ese apellido con anterioridad. Pero como 
murid hace dos o tres anos, su persona, naturalmente, no sale a colacion a cada paso... 
Pero, bueno, Poirot, ^es que no tiene usted ya bastante con las personas que ve vivitas y 
coleando? — inquirio la senora Oliver, un poco irritada. 

— Ciertamente que no — manifesto Poirot, sin inmutarse — . Me veo obligado a efectuar 
indagaciones sobre las que murieron ya o desaparecieron en este escenario por cualquier 
causa. 

— <j,Quienes figuran en este ultimo grupo? 

— De momenta, una joven au pair — contestd Poirot. 

— jOh! — exclamo la senora Oliver — . Desaparecidas de esa clase las hay a cada paso. 
Muchas chicas entran en una casa, tienen una aventurilla con consecuencias, solicitan la 
paga que se les adeude y se pierden camino de un hospital, donde reciben al bebe 
inocente fruto de su desliz, al que dan el nombre de Auguste Hans Boris o cualquier otro 
nombre semejante. Estas muchachas acaban casandose con alguien en otro lado o se 
resignan a ir detras de su amante... jNo quiera usted saber las cosas que mis amigas me 
han contado sobre este tema! Las chicas au pair tienen los dos extremos. En algunos 
hogares caen como una bendicion del cielo para alivio de madres excesivamente 
recargadas de trabajo que siempre se separan de ellas con sincere dolor; en otros se 
dedican a robarle las medias a la duena de la casa... cuando no acaban siendo 
asesinadas... — la senora Oliver hizo una pausa — ... jOh! — exclamo llevandose una mano 
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a la boca. 

— Calma, j...calmaL. madame — dijo Poirot — . No parece existir ninguna razon que 
induzca a pensar que una chica au pair haya sido asesinada... Todo lo contrario. 

— <j,Y que quiere decir ese «todo lo contrario»? La cosa carece de sentido. 

— Es probable que tenga usted razon, pero... 

Poirot saco su agenda efectuando una anotacion en ella. 

— <j,Que esta usted escribiendo ahi? 

— Ciertas cosas que ocurrieron en el pasado. 

— Usted me da la impresion de hallarse sumamente interesado por el tiempo ya ido. 

— El pasado es el padre del presente — contesto Poirot, sentencioso. Ofrecio a la 
senora Oliver su agenda. 

— ^Quiere usted leer lo que he escrito? 

— Naturalmente que quiero. Me atreveria a asegurar que su anotacion no significara 
nada para mi. Siempre pasa lo mismo con los detalles confiados al papel y juzgados por 
usted importantes. 

Poirot tendio la pequena agenda de cubiertas negras a su amiga. 

«Muertes: Senora Llewellyn — Smythe (persona acaudalada), Janet White (profesora). 
Leslie Ferrier, Pasante de abogado, apuhalado. Procesado anteriormente por 
falsificacion. » 

Debajo de eso habia otro escrito: 

«Desaparicion de una muchacha au pair» 

— <i,Por que habia de desaparecer la joven? — inquirio la senora Oliver. 

— Es muy posible que corriera el peligro de verse en complicaciones de tipo legal. 

El dedo de Poirot se detuvo en la siguiente anotacion. Habia alii solamente una 
palabra: «Falsificacion», acompanada de dos signos de interrogation, situados 
inmediatamente despues del vocablo. 

— «Falsificacion» — leyo la senora Oliver — . que viene este apunte? 

— Ya lo veremos mas adelante, sin duda. 

— <j,De que genera de falsificacion se trata? 

— Fue falsificado un testamento... Un codicilo, mas bien. Un documento que favorecia a 
la chica au pair, 

— <j,Por efecto de indebidas influencias? — sugirio Ariadne Oliver. 

— La falsificacion de un documento es algo bastante mas grave que la utilization de 
influencias injustas o indebidas — senalo Poirot. 

— Yo no se por que puede tener que ver todo eso con el asesinato de la pobre Joyce. 
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' — Tampoco yo lo se — notified Poirot — . Pero la cuestion no deja de encerrar cierto 
interes. " 

— <j,Cual es el siguiente vocablo? No logro descifrarlo. 

— «Elefantes». 

— No acierto a ver relacionada esta palabra con nada. 

— Pues podria tener alguna relacion con algo, creame. Poirot se puso en pie. 

— Tengo que marcharme — dijo — . Disculpeme, por favor, ante la senora Butler por no 
despedirme de ella. Me ha agradado mucho conocerla. Igualmente, me he sentido muy 
complacido por haber tenido ocasion de charlar con su atractiva y nada vulgar hija. 
Digale que vigile a la pequena, que no la pierda de vista. 

La senora Oliver asintio. 

— Esta bien. Adios. Si es su gusto mostrarse misterioso, supongo que seguira 
adoptando la misma pose. Ni siquiera me ha dicho que es lo que se dispone a hacer 
ahora. 

— Manana por la manana estoy citado con los senores Fullerton, Harrison y Leadbetter, 
de Manchester. 

— d,Con que fin? 

— Vamos a hablar de una falsification y de otras cosas. 

— cY luego? 

— Deseo ponerme al habla con varias personas que se hallaban tambien presentes... 

— <j,En la reunion? 

— No... En los preparativos de la misma. 

CAPITULO XII 

El domicilio de Fullerton, Harrison y Leadbetter era como tantos otros correspondientes 
a entidades que contaban con muchos anos de existencia y poseian una merecida fama 
de respetables. El paso del tiempo se habia notado en la firma. Ya no habia en eua 
ningun Harrison ni Leadbetter. Figuraban al frente un tal Atkinson y un Cole, este muy 
joven. Quedaba todavia el senor Jeremy Fullerton, socio principal. 

El senor Fullerton era un hombre delgado, ya entrado en anos, de faz impasible, de voz 
seca y formal, de ojos que, inesperadamente, parecian al interlocutor astutos. Debajo de 
una de sus manos habia una pequena hoja de papel que acababa de leer. La leyo una 
vez mas, imponiendose lentamente de su contenido. Luego, miro al hombre que le 
presentaba precisamente aquella nota... 

— <j,EI senor Hercules Poirot? 
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Procedio a calibrar detenidamente a su visitante. Era un hombre ya mayor, un 
extranjero correctamente vestido, calzado con unos zapatos de cuero que el senor 
Fullerton juzgo demasiado pequenos para sus pies. En torno a los ojos comenzaban a 
dibujarse unas arrugas. Hallabase Fullerton, en su opinion, ante un «dandy», ante un 
atildado individuo, un extranjero, quien le era recomendado por el inspector Flenry 
Raglan, de la Brigada de Investigacion Criminal (jquien hubiera podido adivinarlo!) y 
tambien por el superintendente Spence, en situacion de jubilado, que en otro tiempo 
perteneciera a la plantilla de Scotland Yard. 

Fullerton conocia a Spence. Este habia trabajado bien en su tiempo, mereciendo el 
aprecio de sus superiores. Por la mente de Fullerton cruzaron algunos recuerdos. Tales 
recuerdos guardaban relacion con un caso celebre. Su sobrino Robert habiase ocupado 
de el. Un asesino psicopatico, un hombre que no demostro el menor interes por 
defenderse, un individuo que aparecia empenado en que lo colgaran, habia sido el 
protagonista central del episodio. Nada de unos cuantos anos de prision, ni de un numero 
indefinido de lustros entre rejas. Habia que pagar la maxima penalidad. 

Spence habia estado encargado de la investigacion de aquel caso. Obstinadamente, 
sin aspavientos, muy normal, insistio un dia tras otro en que se habian hecho con el 
hombre que no era. Y asi fue. Y la persona que habia dado con lo que probaba la 
aseveracion inicial de Spence resulto ser una especie de aficionado extranjero, en 
realidad un detective retirado de la policia belga. Fullerton penso que el detective tenia 
ahora mas anos, pero que sin embargo sabria dar con el camino a seguir con la eficiencia 
de otros tiempos. Informacion. Esto era lo que se le pedia. que iba a decide? 
Sinceramente, no creia poder serle util en aquel particular asunto. El caso a indagar 
ahora era el del asesinato de una nina. 

El senor Fullerton creiase en posesion de una idea segura al pensar en el probable 
autor de aquel homicidio. Bueno, seguridad no tenia ninguna, verdaderamente, ya que 
habia tres aspirantes, como minimo, en el asunto. Cualquiera de los tres jovenes 
haraganes podia ser el autor del crimen. Flotaban las palabras de siempre en su cerebro: 
«subdesarrollo mental»... Un informe del psiquiatra. Asi terminaria aquella historia, 
indudablemente. No obstante, aquello de ahogar a un nina en el transcurso de una fiesta 
juvenil era otro cantar, una cosa que nada tenia que ver con las inacabables historias de 
los ninos que habiendo salido del colegio a su hora no llegaban jamas a sus casas, por 
haberse subido, en contra de las instrucciones recibidas de sus padres, a cualquier 
coche... Al final, en estos casos, el cadaver aparecia en unos matorrales o en cualquier 
hoyo o zanja... Un hoyo o zanja... ^Cuando fue eso? Muchos, muchos anos atras. 
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Toda esta operacion mental se llevo sus buenos cuatro minutos. El senor Fullerton, 
luego, se aclaro la garganta, dejando oir una tos mas bien de asmatico. Seguidamente 
hablo: 

— Monsieur Hercules Poirot — repitio de nuevo — : ^en que puedo servirle? Supongo 
que desea hablarme del desgraciado caso de Joyce Reynolds. Un asunto desagradable, 
muy desagradable... No acierto a ver en que puedo serle de utilidad aqui. Mis 
conocimientos sobre el tema son escasisimos. 

— Veamos... Listed, segun tengo entendido, es el consejero legal de la familia Drake, 

6rio? 

— jOh, si, si! Hugo Drake... jPobre hombre! Un tipo sumamente grato. Hace muchos 
anos que conozco a la familia. Desde que los miembros de esta adquirieron «Apple 
Tress», viniendose aqui a vivir. Una cosa muy triste, la polio... El contrajo la enfermedad 
cierto ano, mientras pasaba unas vacaciones en el extranjero. Mentalmente, desde luego, 
su salud era impecable. Resulta impresionante la enfermedad y sus efectos cuando ella 
se ceba en un hombre que ha sido un atleta durante toda su vida, un deportista, un tipo 
especialmente apto para todos los juegos que exigen destreza fisica. Si. Tiene que ser ya 
bastante triste que un hombre se sepa un invalido para todos los anos que le restan de 
existencia. 

— Creo que ustedes cuidaban tambien los asuntos de la senora Llewellyn — Smythe... 

— Su tia. Si. En efecto. Una mujer muy notable esta senora. Vino aqui para reponer su 
quebrantada salud en la medida de lo posible. Tambien para encontrarse cerca de sus 
sobrinos. Adquirio esa especie de «elefante blanco» que viene a ser Quarry House. Pago 
por la finca mas de lo que en realidad valia... Pero, en fin, el dinero no constituia para ella 
ningun obstaculo insuperable. Era una mujer acomodada. Pudo haberse hecho con una 
casa mas atractiva, pero sucedio que el sector de la cantera le fascinaba, le intereso 
desde un principio. Despues, se puso al habla con un especialista en trazado de jardines, 
un individuo que gozaba de un gran credito dentro de su actividad profesional, tengo 
entendido. Era uno de esos tipos de cabellos largos, muy bien parecido... Ahora, 
competente de veras. Lo demostro mas tarde, con su obra ya realizada. No en balde 
habia sido uno de los ilustradores de Home and Gardens y otras publicaciones del ramo. 

— Pues si, amigo mio... La senora Llewellyn — Smythe sabia rodearse de buenos 
colaboradores. En el caso del joven no era que se sintiese atraida por su porte, aspirando 
a protegerlo por pura simpatia. Hay mujeres que se dejan llevar de esos detalles 
puramente superficiales... No. El hombre tenia algo detras de la frente y se habia 
destacado en su profesion realmente. Bueno, me parece que estoy divagando un poco. 
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La senora Llewellyn — Smythe fallecio hace un par de anos, casi. 

— De repente. 

Fullerton fijo sus ojos en los de Poirot, muy serio. 

— No. Yo no diria tanto. La mujer padecia del corazon y los medicos le ordenaron que 
no hiciese esfuerzos. Sin embargo, hay que senalar que no era de las personas que se 
pliegan facilmente a determinadas ordenes. No era un ser hipocondriaco, desde luego — 
Fullerton tosio, anadiendo — : Supongo que nos estamos apartando del tema acerca del 
cual deseaba usted hablarme... 

— No, no lo crea — contesto Poirot — . Si usted me lo permite, yo desearia hacerle 
algunas preguntas sobre otro asunto completamente distinto. Quisiera que me facilitase 
informacion relativa a un hombre que trabajo para ustedes, llamado Lesley Ferrier. 

El senor Fullerton no disimulo su sorpresa. 

— ^Lesley Ferrier? — inquirio — . Lesley Ferrier... Veamos... La verdad es que yo habia 
olvidado casi por completo este nombre. Murio apunalado, ^no? 

— A ese hombre me estoy refiriendo. 

— Pues... Me parece que no voy a poder contarle muchas cosas acerca de el. Eso 
sucedio hace ya algun tiempo. Si, en efecto: murid apunalado una noche, en las 
inmediaciones del «Cisne Verde». No se arresto a nadie. Me atreveria a decide que la 
policia conocia la identidad del responsable del episodio, pero el problema radicaba en 
que no consiguio hacerse con las pruebas indispensables. 

— <j,EI movil fue de tipo amoroso? — pregunto Poirot. 

— jOh, si! Creo estar seguro de que si... Los celos, <j,sabe usted? Lesley Ferrier habia 
tenido relaciones con una mujer casada. El marido de esta era dueno de una taberna. 
Estoy aludiendo al «Cisne Verde», de Woodleigh Common, un lugar sin pretensiones. 
Parece ser que el joven Ferrier inicio otro juego amoroso con una segunda mujer... 
Tambien se dijo que habia habido mas de una en danza. El hombre vivia pendiente de las 
faldas. Tuvo problemas antes, en una o dos ocasiones. 

— <j,Estaba usted contento con el como empleado? 

— No estabamos quejosos. Tenia sus cosas. Se entendia bien con los clientes. 
Estudiaba con autentica aplicacion sus problemas y de haber prestado mas atencion a 
estos, adoptando otro genero de vida, otra conducta distinta, le hubiera ido mejor, 
indudablemente, ya que reunia ciertas condiciones. Una noche hubo una rina en el 
«Cisne Verde» y Lesley Ferrier fue apunalado cuando se encaminaba a su casa. 

— <j,Usted que cree? ^Tuvo que ver con eso una de sus amiguitas o fue cosa de la 
mujer del «Cisne Verde»? 
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— No se puede contestar su pregunta de un modo radical, concreto. A mi me parece 
que la policia vio en el episodio una cuestion de celos y... El senor Fullerton se encogio de 
hombros. 

— <j,No esta seguro en cuanto a eso? 

— Son cosas que pasan, a veces — manifesto el senor Fullerton — . «En el Infierno no se 
encuentra nada mas furioso que una mujer desdenada». Fie aqui una cita que se oye 
frecuentemente en las salas de justicia. La realidad la confirma a menudo. 

— Pero yo creo ver en sus palabras que usted no esta convencido del todo de que ahi 
radicara la explicacion de lo ocurrido... 

— Bueno, a mi me hubiera gustado disponer de mas pruebas. Es lo mismo que le 
pasaba a la policia. 

— d,Pudo tratarse de algo completamente distinto? 

— jYa lo creo! Se hubieran podido aventurar varias hipotesis. El joven Ferrier no era un 
caracter firme, estable. Se habia criado bien. Habia disfrutado de una buena madre, 
viuda. El padre dejo bastante que desear, sin embargo. Salio con bien de algunas 
situaciones apuradas por verdadero milagro. Poca suerte la de su pobre esposa. Nuestro 
joven, en determinados aspectos, le salio al padre. Se hizo amigo de gente dudosa. Le 
aconseje lo mejor que pude. Tenia pocos anos todavia. Le adverti mas tarde que habia 
comenzado a seguir un camino que no podia acarrearle mas que perjuicios. Tuvo que ver 
con transacciones de poca monta que tendian a burlar las leyes. Con franqueza: de no 
haber sido por su madre, yo no lo habria retenido. Era joven y tenia condiciones naturales 
para abrirse paso en la vida, honestamente. Hice lo posible porque se salvara. Fue inutil. 
Flay mucha corrupcion en nuestros dias. Y en los ultimos diez anos, esta corrupcion no ha 
hecho mas que aumentar, multiplicandose incesantemente. 

— Pudo haber alguien que lograra gobernarlo a su antojo, ^no cree? 

— Es muy posible. Estos muchachos corren un peligro autentico cuando se integran en 
cualquier asociacion de maleantes. No es facil salirse de ellas. Y muchos casos de 
rebeldia se resuelven con la hoja de acero hundida oportunamente entre las paletillas del 
disidente... No son nada raras estas cosas, creame. 

— <j,No hubo ningun testigo? 

— No. No hubo. Es logico. Quien planed la operation tomo todas las precauciones... Se 
busco una coartada, escogio el sitio mas conveniente y la hora mas a proposito... 

— No obstante, alguien pudo presenciar el episodio. El personaje mas insospechado: 
una criatura, por ejemplo. 

— <j,A hora avanzada de la noche? <^En las inmediaciones del «Cisne Verde»? La idea 
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me parece muy poco digna de credito, monsieur Poirot. 

— Una criatura — insistio Poirot — . Supongamos que se trata de una nina que salia de la 
casa de una amiga. Ambas vivian cerca una de otra. La chica pudo haber avanzado unos 
metros por un camino o haberse asomado por detras de un seto... 

— La verdad es que tiene usted una imaginacion tremenda, monsieur Poirot. Eso que 
esta usted diciendo se me antoja totalmente improbable. 

— A mi no me lo parece tanto — respondio Poirot — . Los ninos suelen ver mas cosas de 
las que todo el mundo supone... Muy frecuentemente, estan donde nadie se figura que 
puedan estar. 

— Pero lo mas seguro, cuando sorprenden algo que les llama la atencion, es que se lo 
cuenten a sus familiares... 

— Puede ser que ocurra lo contrario — declare Poirot — . En muchas ocasiones no estan 
seguros de su interpretacion de los hechos presenciados. Especialmente si lo que han 
visto provoca en ellos un gran temor. No siempre los ninos cuentan en casa el accidente 
de trafico que presenciaron en la calle; no siempre refieren a los mayores la escena 
violenta que se ofrecio a sus ojos. Los chicos saben guardar bien sus secretos. Y hasta 
acostumbran a convertirlos en centra de sus reflexiones. 

— i Bah ! Todos acaban contandoselos a sus madres — objeto el senor Fullerton. 

— Yo no diria tanto — contesto Poirot — . Se por experiencia que son muchas las cosas 
que chicos y chicas ocultan a sus madres. 

— <j,Y por que se interesa usted tanto por el caso Lesley Ferrier? Actualmente no es, 
por desgracia, un fenomeno raro la muerte violenta de un joven... 

— Yo no se nada acerca de el. Pero queria conocer algunos detalles sobre el joven. 
Fue una muerte violenta la suya que se produjo hace no muchos anos. Esto puede ser de 
gran importancia para mi. 

Un poco acre, el senor Fullerton contesto: 

— En realidad, monsieur Poirot, no se por que ha venido a verme. Tampoco acierto a 
ver que es lo que a usted le interesa de veras. No es posible que sospeche que pueda 
existir alguna relacion entre la muerte de Joyce Reynolds y la de un joven de conducta un 
tanto rara que fue asesinado hace varios anos. 

— Las sospechas no pueden serlo todo — manifesto Poirot — . Lo que importa es 
averiguar mas y mas... 

— En los asuntos que se refieran a crimenes, permitame que le diga que lo que 
interesa es dar con pruebas. 

— Usted se habra enterado, quiza, de que la chica muerta, Joyce, proclamo ante varios 
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testigos que ella habia tenido ocasion de presenciar un crimen. 

— En un sitio como este — repuso el senor Fullerton — , llegan a los oidos de uno todos 
los rumores que circulan por el lugar. Tambien hay que dejar sentado que lo usual es que 
las habladurias vayan siendo cada vez mas exageradas, hasta el punto de sentirse uno 
inclinado a rechazarlas, como absolutamente indignas de ser creidas por una persona 
sensata. 

— Cierto — corroboro Poirot — . Segun tengo entendido, Joyce contaba trece anos de 
edad. Los acababa de cumplir... Una nina de nueve es capaz de retener en su memoria 
cualquier episodio que haya presenciado: un accidente de trafico, una rina con navajas en 
las sombras de una calle, la muerte de una profesora, estrangulada por un desconocido... 
Estas escenas originan una fuerte impresion en la mente de una criatura, que no se 
atreve a hablar de lo que ha visto, que se siente indecisa en lo tocante a su interpretation 
y significado, que convierte tales experiencias indirectas en materia de reflexion 
constante. El chico — o la chica — , puede llegar a olvidar las escenas en cuestion, hasta 
que mas tarde sucede algo que Neva a recordar una de ellas o varias. ^Conviene usted 
conmigo en que todo eso puede pasar, es bastante normal? 

— jOh, si, si! Sin embargo... Sin embargo, me parece la suya una suposicion... muy 
traida por los pelos. 

— Si no recuerdo mal, creo que usted podria hablarme de cierto caso extrano, referente 
a la desaparicion de una chica extranjera. Se llamaba Olga... o Sonia, no me acuerdo 
bien... ^Cual era su apelido? 

— La chica se llamaba Olga Seminoff. 

— No era una persona en quien se pudiese confiar sin mas, ^no es verdad? 

— No. 

— Fue senorita de compahia o doncella de la senora Llewellyn — Smythe, <^no?, de 
quien hace unos momentos hemos estado hablando... La tia de la senora Drake... 

— Si. Habian ocupado el puesto anteriormente otras dos chicas. Tambien extranjeras, 
por cierto. Con una de ellas se disgusto casi inmediatamente; la otra era amable y 
complaciente, pero estupida a mas no poder. La senora Llewellyn — Smythe, no estaba 
hecha precisamente para soportar a las personas necias. Olga, su ultima servidora, se 
acomodo, al parecer, perfectamente a su modo de ser. Si mi memoria no me falla, creo 
recordarla como una joven no dotada de atractivos fuera de lo comun. Era de escasa 
estatura, rechoncha, mas bien tenia unas maneras bruscas y a la gente del sector 
residencial no le cayo bien. 

— En cambio, la senora Llewellyn — Smythe sentia autentica debilidad por ella — sugirio 




- 101 - 



Poirot. 

— Se mostro muy apegada a la joven, si... Hasta un punto rayano en la imprudencia, se 
vio luego. 

— jAh, claro! 

— Indudablemente — manifesto el senor Fullerton — , yo no le estoy diciendo a usted 
nada que no haya oido antes... Estos rumores se esparcen como un reguero de polvora. 

— Tengo entendido que la senora Llewellyn — Smythe dejo una gran suma de dinero a 
la muchacha. 

— Una de las cosas mas sorprendentes que podian suceder -declare el senor 
Fullerton — . La senora Llewelyn — Smythe habia mantenido fijas sus disposiciones 
testamentarias fundamentales durante muchos anos. Lo unico que hizo fue anadir a 
aquellas algunos donativos o alterar ciertos legados que ya no tenian objeto, por el hecho 
de haberse producido determinadas defunciones. Quiza le este refiriendo cosas que usted 
ya conoce, si es que se encuentra interesado por este asunto. El dinero de la anciana 
tenia que ir a parar a su sobrino, Hugo Drake, y a la esposa de este, que ademas era su 
prima y sobrina tambien de la senora Llewellyn — Smythe. Si uno de ellos moria antes, el 
dinero iria a parar al superviviente. En el testamento se atendia a las necesidades de 
muchas instituciones beneficas y se recompensaba a algunos viejos servidores. Pero el 
documento que, segun se alego, contenia las ultimas disposiciones, fue redactado tres 
semanas antes de su fallecimiento y no por nuestra firma, como el precedente. Tratabase 
de un codicilo escrito de su puno y letra. Incluia dos o tres donativos, menos que antes, y 
los viejos criados se quedaron sin nada. Lo que restaba de la considerable fortuna era 
cedido a Olga Seminoff, como muestra de gratitud por sus abnegados servicios y por el 
afecto con que habia tratado a su senora. Tal medida resultaba extraordinariamente 
extraha. Nadie podia esperar semejante proceder de aquella dama... 

— <j,Que paso entonces? — inquirio Poirot. 

— Tiene usted que haber oido comentarios sobre lo que ocurrio posteriormente. Los 
expertos en la materia dictaminaron que el codicilo en cuestion era una pura falsedad. La 
letra que figuraba en el documento se parecia a la de la senora Llewellyn — Smythe. Ya no 
habia mas... A la anciana no le habia agradado nunca la maquina de escribir, solicitando 
de Olga en numerosas ocasiones que le escribiera cartas muy personales imitando con la 
maxima perfeccion su letra. La joven habia llegado a firmar los escritos con el nombre de 
su senora, con su rubrica tambien. Habia logrado una gran practica en este aspecto. Al 
parecer, al morir la senora Llewellyn — Smythe la chica decidio dar un paso mas adelante, 
creyendo que se hallaba en condiciones de hacer pasar un documento falso por autentico. 
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Pero a los peritos caligrafos no se les puede enganar facilmente. Era imposible... 

— d,Se adoptaron medidas para refutar en seguida legalmente el documento? 

— Naturalmente. Por supuesto, produjeronse ciertas dilaciones inevitables. Hay tramites 
ineludibles en estos asuntos... Durante ese periodo de tiempo, la joven debio perder la 
serenidad, se puso nerviosa y, como le dije hace unos instantes, desaparecio... 

CAPITULO XIII 

Cuando Hercules Poirot se hubo despedido, saliendo del despacho, Jeremy Fullerton 
se recosto en su sillon, tabaleando suavemente sobre el borde de la mesa con las yemas 
de sus dedos. Su mirada daba la impresion de haberse perdido en la lejania, salvando el 
obstaculo material de los muros de la estancia... Fullerton se hallaba ensimismado, 
absorto en sus pensamientos. 

Cogio un papel que tenia delante y paseo la mirada por el, pero sin llegar a leerlo. 
Oyose entonces un leve zumbido. Era el intercomunicador. 

— Diga, senorita Miles. 

— El senor Holden se encuentra aqui. 

— Si. Yo creo que ha llegado con tres cuartos de hora de retraso... <j,Ha justificado 
este? Si, si. Es la misma excusa que dio la ultima vez. Deseo que le diga que he tenido 
que atender a otro cliente y que ahora ando muy escaso de tiempo. Citele para la semana 
proxima. Estas cosas no pueden repetirse una y otra vez. 

— Si, senor Fullerton. 

Este corto la comunicacion, contemplando fijamente el documento que tenia delante. 
Seguia sin leerlo. Su mente repasaba algunos acontecimientos pertenecientes al pasado. 
Dos anos... Habian transcurrido casi dos anos... Y ahora, aquella manana, se presentaba 
en su despacho aquel hombrecillo de los brillantes zapatos de cuero y gran bigote, 
haciendoselo recordar todo, formulandole todas aquellas preguntas... 

Estaba repasando mentalmente una conversacion que habia tenido lugar casi dos anos 
atras. 

Volvio a ver, sentada en el sillon que habia delante de la mesa, la figura de una joven 
de escasa estatura, rechoncha, de aceitunada piel, de generosa boca, con los labios de 
un tono rojo oscuro... Evoco sus salientes pomulos y la fiereza de sus azulados ojos, 
hundidos bajo unas cejas pobladas. Era la de la chica una faz apasionada, un rostro lleno 
de vitalidad, un rostro que revelaba haber conocido el sufrimiento, del que nunca se 
separaria su duena, quiza, pero que esta jamas aprenderia a aceptar. Tratabase de una 
mujer que lucharia y protestaria hasta el fin. <j,D6nde se encontraria en aquellos 
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momentos?, se pregunto Fullerton. De una manera u otra, ella se las habia arreglado 
para... ^Que era lo que habia conseguido exactamente? ^Quien la habia ayudado? 
<j,Habia hallado alguna mano amiga en realidad? Tenia que haber una contestation 
afirmativa para esta pregunta... 

Suponia que se encontraria de vuelta a alguno de aquellos avisperos humanos de 
Europa Central, de donde procedia y a cuya tierra pertenecia. 

Habia tenido que regresar alii porque no le quedaba otra salida. A menos que hubiese 
preferido perder por completo su preciada libertad. 

Jeremy Fullerton era un defensor acerrimo de la ley. Creia en ella. Despreciaba a los 
numerosos magistrados de su tiempo que se inclinaban por las sentencias tibias, que 
aceptaban pasivamente ciertas situaciones que convenia atajar de raiz. Fullerton pensaba 
en los estudiantes que se dedicaban a robar libros, en las jovenes casadas que 
practicaban la sustraccion de articulos de los supermercados, en las chicas que hurtaban 
pequenas cantidades a sus patronos, en los muchachos que destrozaban cabinas 
telefonicas... Ninguno de estos personajes actuaba impulsado por la necesidad; ninguno 
de ellos podia considerarse un desesperado. La mayor parte de tales personas procedian 
de aquel modo por la excesiva indulgencia con que habian sido educadas. Y se creian 
sinceramente en el derecho que les asistia a tomar por las buenas lo que sus bolsillos no 
podian proporcionarles. Pero ademas de su fe en la justicia, el senor Fullerton albergaba 
en su pecho otro sentimiento: el de la compasion. Le apenaban profundamente los 
reveses del projimo. Sentia lo de Olga Seminoff. Y mucho. Si. Pese a no aceptar los 
apasionantes argumentos que ella expuso en defensa propia. 

— He venido a verle para solicitar su ayuda. Pense que usted querria ayudarme. El ano 
pasado fue usted muy amable conmigo. Me facilito los tramites legales que habian de 
permitirme permanecer un ano mas en Inglaterra, Se me ha dicho: «Usted no tiene por 
que contestar necesariamente a las preguntas que le formulen. Puede estar representada 
por un abogado.» Es por lo que he venido aqui... 

— Las circunstancias han cambiado — manifesto el senor Fullerton, recordando la 
sequedad, la frialdad con que pronunciara aquellas cuatro palabras — . No es lo mismo 
ahora. En este caso yo no me encuentro en libertad para actuar en su nombre legalmente. 
Represento ya a la familia Drake. Como usted sabe, soy desde nace tiempo el abogado 
de la senora Llewellyn — Smythe. 

— Pero... ella murio ya. Y por el hecho de estar muerta no necesita de los servicios de 
ningun abogado. 

— La senora Llewellyn — Smythe la apreciaba a usted mucho. 
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— En efecto. Es lo que he estado indicandole a usted. Esa es la causa de que ella 
deseara dejarme su dinero. 

— <j,Todo su dinero? 

— d,Y por que no? <j,Por que no? No sentia mucha inclinacion por sus parientes mas 
cercanos. 

— Esta usted en un error: queria mucho a sus sobrinos. 

— Puede que sintiese algun aprecio por el senor Drake. La senora Drake, en cambio, 
no le decia nada. La encontraba muy pesada. La senora Drake se metia en todo. No 
permitia hacer a la senora Llewellyn — Smythe nada de lo que le agradaba. No le dejaba, 
por ejemplo, comer lo que a la anciana le apetecia mas. 

— Es una mujer consciente de sus obligaciones, quizas, e intentaba, probablemente, 
que su tia se ajustase a las instrucciones del medico en cuanto a su dieta, procurando, 
por otro lado, que no hiciese demasiado ejercicio fisico y otras cosas que no favorecian 
en lo mas minimo su salud. 

— Las personas no siempre desean atenerse estrictamente a las instrucciones del 
doctor. Muchas veces, su aspiracion maxima es que no las importunen sus parientes. Es 
muy corriente que a la gente le guste vivir su vida, hacer lo que se le antoje, disfrutar de lo 
que la atrae mas. La anciana tenia mucho dinero. jPodia conseguir lo que le pasara por la 
cabeza! Era rica. Era rica, rica, rica, y podia hacer lo que le diera la gana con su dinero. El 
senor y la senora Drake poseen ya bastante capital. Tienen una hermosa casa, buenas 
ropas, dos coches... Son gente acomodada. ^Por que ese afan de tener todavia mas? 

— Eran los unicos parientes de la anciana... 

— Ella queria que yo disfrutase de su dinero. Yo le habia inspirado siempre mucha 
compasion. Sabia perfectamente las pruebas por las cuales habia pasado. Estaba 
enterada de que mi padre habia sido detenido por la policia de mi pais, para ser 
deportado posteriormente. Mi madre y yo no volvimos a verlo. Luego, le llego el turno a mi 
madre... jY como murio! Mas tarde, murieron todos los miembros de la familia. Es terrible, 
terrible, todo lo que he tenido que soportar. Listed no tiene idea de lo que es vivir en un 
estado policiaco. Yo se perfectamente lo que es esto. jOh! Usted se encuentra de parte 
de la policia. Usted no esta a mi lado. 

— Yo no puedo estar a su lado, comprendalo — contesto el senor Fullerton — . Lamento 
muchisimo todo lo que le ha sucedido, pero creo que usted misma se lo busco. 

— jEso no es verdad! No es cierto que yo haya hecho algo que no debi hacer. ^Cual ha 
sido mi conducta? Fui amable con la senora Llewellyn — Smythe; me mostre complaciente 
con ella... Le proporcione cosas que el medico le habia prohibido que comiera. Chocolate 
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y mantequilla, por ejemplo. El doctor insistia en que debia cenirse a las verduras en su 
dieta. Era demasiado monotono. La apetecia especialmente la mantequilla. No queria que 
le faltase mantequilla en ningun momento. 

— No se trata solamente de eso — declaro el senor Fullerton. 

— La cuide a conciencia. Fui complaciente con ella. Y la senora, logicamente, se mostro 
agradecida. Y luego, cuando ella murio y me entere de que a causa de su afecto y 
agradecimiento habia redactado un documento por el que me cedia todo su dinero, los 
Drake hicieron acto de presencia, asegurando que aquel no iba a ser para ml. Me dijeron 
todo lo que les paso por la cabeza. Me dijeron que habia influido astutamente en la 
anciana, para que me favoreciese. Y cosas peores. Mucho peores. Llegaron a asegurar 
que yo habia redactado el testamento. jTonterias! Fue ella quien lo escribio. Ella, si. La 
senora me ordeno despues que saliera de la habitacion. Llamo a la mujer de la limpieza y 
a Jim, el jardinero. Les dijo que tenian que firmar el papel... No era yo quien tenia que 
estampar mi firma al pie a causa de que el dinero iba a parar a mi. ^Y por que no? <j,Por 
que no habia de haber en mi vida una racha de buena suerte, un poco de felicidad? La 
cosa me parecio maravillosa. jCuantos proyectos para el futuro forje al enterarme de 
aquello! 

— Es natural, es natural... 

— <j,Y por que no habia de concebir yo mis planes? <j,Por que no habia de alegrarme de 
todo aquello? Voy a ser feliz. Y rica. Y tendre todas las cosas que tanto he ansiado poseer 
en la vida. <j,Hice yo algo malo? Nada. Tengo que repetirselo: nada. 

— He intentado hacerle ver ciertos extremos... 

— Se me ha dicho que yo he mentido. Se me ha dicho que yo fui la autora del 
documento. No es cierto que lo redactara yo. Fue ella quien lo escribio. Nadie puede 
sostener lo contrario. 

— Son muchas las afirmaciones que ha hecho cierta gente — declaro el senor 
Fullerton — , Y ahora, escucheme... Cese en sus protestas y preste atencion a lo que voy a 
indicarle. ^Verdad que la senora Llewellyn — Smythe, en las cartas que usted escribio en 
nombre suyo, quiso que imitara fielmente su escritura? Esto sucedia porque estimaba que 
corresponder a las cartas de sus amistades con textos mecanografiados era una 
desatencion, delatadora de la existencia de un afecto mas bien superficial. He aqui una 
creencia que arranca de los dias victorianos. Hoy en dia nadie se preocupa por el hecho 
de recibir cartas escritas a mano o mecanografiadas. j Ah! Pero la senora Llewellyn — 
Smythe consideraba la misiva escrita a maquina una descortesia. ^Listed entiende lo que 
le estoy diciendo? 
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— Naturalmente que lo entiendo. Pero me lo pedia ella... Me decia: «Olga: hazme el 
favor de contestarme esas cuatro cartas en el tono que te he indicado. Traduce las notas 
taquigraficas que tomaste y haz que la letra de las cartas se parezca lo mas posible a la 
mia propia.» La senora llego a aconsejarme que practicara; haciendome fijar en su modo 
de trazar la a, la be, y la s... «Esta treta dara resultado, querida Olga — me dijo mi 
senora — , siempre que tu imitacion sea buena y puedas firmar incluso con mi nombre. 
Pero tampoco quiero que la gente me suponga incapaz de escribir mis misivas... lo malo 
es que, como tu sabes, el reumatismo de mi muneca se va acentuando dia tras dia. 
Progresivamente, hallo mas y mas dificultades cuando quiero coger la pluma... En fin, no 
quiero que mientras pueda evitarlo salgan de esta casa mis cartas personales 
mecanografiadas.» 

— Listed pudo haber escrito las cartas con su escritura normal — manifesto el senor 
Fullerton — . Luego con poner al pie de las misivas alguna formula clasica, como la de «por 
orden» u otra por el estilo, asunto concluido. 

— La senora no queria que hiciese eso. Deseaba que las personas a quienes iban 
destinadas las cartas pensasen que las habia escrito ella misma. 

Y eso, penso el senor Fullerton, podia ser verdad. El detalle encajaba perfectamente en 
la manera de ser de la senora Llewellyn — Smythe. La anciana se habia quejado siempre 
de no poder hacerse sus cosas, de tener que delegar ciertos menesteres en otras 
personas. No se habia resignado tampoco ante la prohibicion de los largos paseos, de las 
prolongadas excursiones por la campina, que tanto le habian agradado. Se lamentaba de 
la torpeza de sus manos, de la derecha especialmente. Le gustaba repetir: «Me encuentro 
bien, perfectamente bien y puedo hacer todo lo que de veras me proponga.» 

Si. Lo que Olga le estaba diciendo era indudablemente cierto. Debido a ello, 
precisamente habia sidp aceptado al principio, sin la menor desconfianza, el codicilo que 
prolongaba el ultimo testamento, adecuadamente redactado y firmado por la senora 
Llewellyn — Smythe. El senor Fullerton reflexiono que habia sido en su despacho donde 
nacieran las primeras sospechas, debido a que el y su joven socio conocian muy bien la 
letra de la anciana. Fue el joven Cole quien comento: 

— Me cuesta trabajo creer que haya sido la senora Llewellyn — Smythe la autora de este 
codicilo. Se que ultimamente padecia mucho de artritis... Compare esa letra con la de los 
otros documentos que acabo de sacar de entre sus papeles. En este codicilo hay algo 
muy extrano. 

El senor Fullerton se mostro de acuerdo con su socio. Se penso entonces en el juicio 
de los peritos caligrafos. La contestacion no habia dejado lugar a dudas. Habiendo sido 
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solicitada la opinion de otros por separado, todo se mantuvo igual. La letra del codicilo no 
era la de la senora Llewellyn — Smythe. El senor Fullerton penso que si Olga hubiese sido 
menos codiciosa, no obstante, si se hubiese limitado a conseguir — «En virtud del gran 
carino y atencion con que me ha tratado, por la solicitud con que atendio todos mis 
deseos, dejo a...» — una buena suma de dinero como donativo, los parientes de la difunta 
podian haber considerado aquella excesiva, quiza, pero habrian optado por aceptarla, sin 
mas rodeos, ni complicaciones desagradables. Ahora bien, aquello de suprimir a los 
parientes radicalmente... Despues de todo, el sobrino habia sido siempre el heredero 
principal en los ultimos cuatro testamentos que la anciana dictara en los veinte anos 
transcurridos. Una extraha, en fin de cuentas, Olga Seminoff, se convertia por efecto de 
aquel papel en la duena de todos los bienes de su senora. No. Nadie podia pensar que 
esta hubiese sido la ultima voluntad de la fallecida, Louise Llewellyn — Smythe. 

Hablose inmediatamente de supuestas coacciones. Desde luego, habia sido evidente 
la ambicion de la joven. Cabia la posibilidad de que la senora Llewellyn — Smythe hubiese 
anunciado a su servidora que pensaba dejarle algun dinero para recompensarla por su 
afecto, por sus amabilidades, por su devotion. No en balde habia hecho todo lo que le 
pidiera. Incluso ciertas cosas que no le convenian... Esto seria, tal vez, como una 
revelation para Olga. La chica penso entonces que podia tenerlo todo, que todo podia ir a 
parar a sus manos: dinero, la casa, las ropas, las joyas. Todo. Era una mujer muy 
codiciosa. Luego, habia pasado lo que tenia que pasar, ineludiblemente. 

Y el senor Fullerton, en contra de su voluntad, contra sus instintivos deseos de justicia 
y muchas mas cosas, sintiose compadecido. Aquella muchacha le inspiraba una gran 
piedad. Habia empezado a sufrir de nina, habia conocido los rigores del estado policiaco, 
perdiendo a sus padres, y luego a un hermano y una hermana. Nada mas echar a andar 
por el mundo supo lo que eran las injusticias y el temor. Todo esto habia marcado su 
existencia, favoreciendo la aparicion de una desmesurada codicia. 

— Todo el mundo va contra mi — dijo Olga — . Todo el mundo, si. Todos ustedes me 
atacan. No son justos conmigo, por el hecho de ser una extranjera, por el hecho de no ser 
de este pais, porque no se en realidad que debo decir ni que hacer. <j,Que es lo que 
puedo hacer yo aqui, en las presentes circunstancias? ^Por que se niega a informarme 
sobre el particular? 

— Es que yo no creo que tenga usted muchas salidas — respondio el senor Fullerton — . 
Creo que lo que mas le conviene es sincerarse, no dar mas vueltas a la cosa... 

— Si yo digo lo que usted me aconseja que diga no revelare mas que mentiras, no 
declarare la verdad. El testamento valido fue obra de la senora. Lo redacto ella... Me 




- 108 - 



ordeno que saliera de la habitation en que se encontraba mientras los otros firmaban al 
pie del documento. 

— Sepa que esgrimiran pruebas contra usted. Hay personas que diran que muy a 
menudo la senora Llewellyn — Smythe no sabia lo que firmaba. Manejaba a veces varios 
papeles a un tiempo y no siempre releia los textos que se le ponian delante. 

— Bien. Entonces no sabia ni lo que se decia... 

— Mi querida amiga — contesto el senor Fullerton — : sus mejores esperanzas radican 
en el hecho de ser en este pais una extranjera y en el de conocer el idioma ingles de una 
forma mas bien rudimentaria. Por tal motivo, podria salir del trance con una condena de 
poca importancia..., o dejada en libertad vigilada... 

— jOh! jPalabras! jSolo palabras! Lo mas seguro es que acabe ingresando en cualquier 
prision para no recuperar la libertad jamas. 

— Ahora empieza usted a decir insensateces — senalo el senor Fullerton. 

— Seria mejor, seguramente, que huyese, escondiendome en cualquier parte, de suerte 
que nadie pudiera ya dar conmigo. 

— En cuanto circulase una orden decretando su detention, darian con usted. 

— En modo alguno, si yo me decidiese a actuar con la maxima rapidez. O si diese con 
alguien que me ayudara. Lo de huir no es ninguna utopia. Podria salir de Inglaterra. Por 
via maritima o aerea. No me costaria trabajo localizar a alguien que se dedicase a 
falsificar pasaportes y visados u otros papeles necesarios. ^Por que no he de encontrar 
una persona que se decida a hacer algo por mi? Tengo amigos. Hay gente que me 
aprecia. Alguien podria ayudarme a desaparecer de aqui. Es lo que necesito... Podria 
disfrazarme. <j,Por que no hacerme pasar por una mujer invalida, por ejemplo? 

El senor Fullerton se habia puesto serio al llegar la conversation a este punto. 

— Mire, Olga... Yo siento mucho todo lo que sucede. La recomendare a un abogado, 
quien hara cuanto este en su mano para favorecerla. No tiene que pensar en desaparecer 
de la noche a la manana. Ahora habia como una nina. 

— Dispongo de bastante dinero. Siempre he procurado ahorrar, cuando mi situation me 
lo ha permitido — Olga Seminoff hizo una pausa, agregando — : Listed ha intentado 
mostrarse complaciente conmigo. Si. Creo que no me equivoco... Pero no hara nada por 
mi practicamente... No obstante, yo encontrare a alguien que me ayude de una manera 
efectiva. Seguro que lo encontrare. Y me esfumare. Ire a parar alii donde nadie pueda 
localizarme nunca. 

El senor Fullerton se dijo que, desde luego, nadie habia dado con ella. Habiase 
preguntado en muchas ocasiones donde estaba, donde podria estar... 
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CAPITULO XIV 

Ya en «Apple Trees», Hercules Poirot fue introducido en el cuarto de estar, Le dijeron 
que la senora Drake no tardaria en hacer acto de presencia alll. 

Al deslizarse por el vestibulo oyo un rumor de voces femeninas al otro lado de una 
puerta que resulto ser la del comedor. 

Poirot cruzo el saloncito de estar, acercandose a la ventana, desde la cual inspecciono 
el limpio y grato jardin que rodeaba la vivienda. Estaba bien atendido, evidentemente. 
Habia un orden en su vegetacion. Sobrevivian alii plantas de otono, cuidadosamente 
sostenidas por varitas colocadas de un modo estrategico. Los crisantemos no habian 
renunciado del todo a la vida. Y habia alguna que otra valiente rosa que contemplaba con 
desden la llegada inminente de la epoca mas cruda del invierno. 

Poirot no logro dar con ningun indicio revelador de la presencia, incluso en actividades 
preliminares, de un especialista en jardineria, de un profesional. Todo aqui era 
convencional. Se pregunto si la senora Drake habia sido demasiado fuerte para Michael 
Garfield. Habria extendido sus cebos en vano. Alii no habia mas que un jardin suburbano 
maravillosamente atendido. 

Abriose la puerta de la estancia. 

— Lamento haberle hecho esperar, monsieur Poirot — dijo la senora Drake. 

Afuera en el vestibulo, el rumor de voces era cada vez mas debil. Varias personas 
salian de la casa. 

— Nos hemos estado ocupando de las fiestas navidenas en nuestra iglesia — explico la 
senora Drake — . Acabamos de celebrar la reunion de costumbre por esta epoca. Hay que 
anticiparse, ya se sabe. Los preliminares suelen durar mas que las fiestas en si, desde 
luego. Siempre surge alguien que pone peros a cualquier proyecto... Tambien se da en 
ocasiones con la persona que aporta la idea mas provechosa... aparentemente. Y es que 
la mejor idea resulta ser casi siempre la mas irrealizable. 

Habia un tono ligeramente agrio en aquellas palabras. Poirot se imaginaba sin esfuerzo 
a Rowena Drake rechazando conceptos, tachandolos de absurdos, con firmeza, sin 
apelacion. Deducia de las observaciones formuladas por la hermana de Spence y de las 
sugerencias mas o menos veladas de otras personas, que Rowena Drake era una mujer 
dominante, un ser que instintivamente se ponia al frente de todo, sin llegar a conquistar 
nunca el afecto de sus colaboradores. Poirot se dijo tambien que las cualidades positivas 
que tuviese no eran las mas indicadas para ser apreciadas por un pariente de mas edad y 
psicologia semejante. La senora Llewellyn — Smythe habia ido a vivir a aquel lugar para 
estar cerca de su sobrino y de la esposa de este. Seguramente, ella habiase dedicado a 
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fiscalizar todos los movimientos y decisiones de la anciana, supervisando hasta las cosas 
mas nimias sin hallarse dentro de la casa. La senora Llewellyn — Smythe habia 
reconocido, probablemente, que debia mucho a Rowena, pero lamentaba al mismo 
tiempo sus modales, tan bruscos. 

— Bueno, ya se han ido todas — comento Rowena Drake al oir el ruido de una puerta al 
cerrarse — . <j,En que puedo servirle? ^Quiere saber algo mas acerca de la terrible reunion 
de la vispera de Todos los Santos? Ojala no la hubieramos celebrado nunca aqui. Pero es 
que no habia ninguna otra casa que reuniera mejores condiciones... ^Sigue la senora 
Oliver en casa de Judith Butler? 

— Si. Creo que dentro de uno o dos dias emprendera el regreso a Londres. ^No la 
conocia de antes? 

— No. Sus libros me gustan mucho. 

— Me parece que goza de muy buena reputacion como escritora — indico Poirot. 

— Lo es, lo es, indudablemente. Resulta tambien una persona encantadora. Tiene ideas 
propias... jOh! <j,Posee alguna referencia a la posible identidad del misterioso autor de la 
muerte de la pequena Joyce? 

— Yo creo que no. <^Y usted, senora Drake? 

— Ya le conteste negativamente con anterioridad. 

— Bueno, ya se... Sin embargo, cabe la posibilidad ahora de que se le haya ocurrido 
una idea, una idea apenas esbozada, formada a medias... 

— <j,Y por que ha de inclinarse usted a pensar eso? 

Rowena Drake miro a su interlocutor fijamente, con curiosidad. 

— Usted pudiera haber visto algo, algo menudo y carente de importancia para otra 
persona quiza, pero muy significativo a sus ojos... 

— Usted, monsieur Poirot, debe estar pensando en una cosa concreta, en un incidente 
bien definido. 

— He de admitir que si. Se trata de algo que me comunico una persona. 

— <j,De veras? <j,Quien? 

— La senora Whittaker, una de las profesoras del colegio local. 

— jOh, si, claro! Elizabeth Whittaker. Es la profesora de matematicas de «Los Olmos», 
^verdad? Recuerdo que estuvo en nuestra reunion. <^Y es que vio algo de particular? 

— No se trata de que ella viera algo... La senorita Whittaker piensa que la que vio algo, 
quiza fue usted. La senora Drake parecio sorprendida, moviendo la cabeza. 

— No acierto a recordar nada que... — contesto — . Pero, en fin, nunca se sabe... 

— Es algo que tuvo que ver con un jarron de flores — manifesto Poirot. 
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— ^Un jarron de flores? — el gesto de Rowena Drake era de desconcierto. Finalmente, 
dejo de fruncir el ceno — . jOh! Ya se... SI, habla un gran jarron de hojas de otono y 
crisantemos en la mesa, en las escaleras. Tratabase de un jarron precioso. Era uno de los 
regalos que me hicieron cuando mi boda. Las hojas pareclan estar un tanto marchitas, asi 
como algunas de las flores. Recuerdo haberlo notado al pasar por alii... Fue hacia el final 
de la reunion, creo, pero, no estoy segura... Me pregunte por que ofrecia aquel aspecto el 
jarron y al introducir mis dedos en el adverti que algun estupido o estupida no se habia 
acordado de poner un poco de agua despues de haber arreglado el conjunto. Me enfade 
mucho... Entonces me traslade al cuarto de aseo, y llene el jarron de agua. Pero, <j,que 
podia haber visto yo en el cuarto de aseo? No habia nadie alii. Estoy segura de eso. Creo 
que una pareja o dos integradas por chicos y chicas de los mayores habian estado 
tomandose algunas familiaridades en el curso de la reunion... No obstante es cierto que 
alii no habia nadie cuando entre con el jarron. 

— No, no... Yo no me estaba refiriendo a eso — declaro Poirot — . Tengo entendido que 
alii se produjo un incidente. Me consta que el jarron resbalo entre sus manos, cayendo al 
suelo del vestibulo, donde se hizo anicos. 

— jOh, si! — contesto Rowena — . Se hizo pedazos, en efecto. La cosa me afecto 
bastante porque, ya se lo he dicho, el jarron era uno de mis regalos de boda. Era ademas, 
muy bello y apropiado para los ramos de otono... Fue una estupidez mia. Sentia que mis 
dedos resbalaban por la superficie del jarron, que se estrello contra el piso del vestibulo. 
Elizabeth Wnittaker se hallaba por alii. Me ayudo a recoger los fragmentos... Quisimos 
evitar que alguien resbalase por culpa de los trozos de cristal. Acabamos dejando estos 
junto al reloj de caja que se encuentra en un rincon del hall. Yo abrigaba, naturalmente, la 
intencion de retirarlos de aquel lugar mas adelante. 

La senora Drake miro inquisitivamente a Poirot. 

— <j,Era ese el incidente a que usted deseaba referirse? 

— Si — contesto sencillamente Poirot — . La senora Whittaker se pregunto, me parece 
por que habia dejado usted caer el jarron. Ella se imagino que lo mas probable era que 
algo le hubiese producido en aquellos instantes un fuerte sobresalto. 

— <j,Un sobresalto? — Rowena Drake miro atentamente a su interlocutor, frunciendo de 
nuevo el ceno como si se esforzase en reflexionar — . Creo que no hubo nada que me 
sobresaltara. usted no se le ha escapado nunca, asi, por las buenas, nada de las 
manos? Esta experiencia se vive frecuentemente cuando una se halla muy fatigada. Yo lo 
estaba en aquellos instantes. Los preparativos de la reunion, la organizacion de la 
misma... Ya se sabe. Todo marchaba bien. Fue una de esas torpes acciones inevitables 
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cuando una se siente verdaderamente cansada. 

— d,No hubo nada que la sobresaltara? <j,Esta segura de ello? <j,No vio nada 
inesperado? 

— <j,Que si vi...? ^Donde? <j,En el vestibulo? No, no vi nada, monsieur Poirot. El 
vestibulo se hallaba desierto a causa de que todo el mundo presenciaba el 
«Snapdragon», con la excepcion, desde luego, de la senorita Whittaker. Puedo aventurar 
incluso que no advert! la presencia de la senorita Wnittaker hasta el momento en que ella 
se me acerco para ofrecerme su ayuda. 

— <j,No vio usted a nadie saliendo de la biblioteca? 

— Saliendo de la biblioteca... Ya se lo que quiere usted decir. Si, claro. Pude distinguir a 
alguien alii — la senora Drake hizo una larga pausa. Seguidamente, dirigio a Poirot una 
expresiva mirada — . Yo no vi a nadie salir de la biblioteca. ..A nadie en absoluto... 

Poirot se rasco la barbilla, reflexivo. 

La forma de hablar suscito en su mente la sospecha de que ella no estaba diciendo la 
verdad. Lo mas logico era pensar que ella no era sincera... Tenia que haber visto alguien 
o algo... Tal vez hubiese abierto la puerta un poco... quizas hubiese entrevisto la figura de 
alguna persona, todavia dentro de la otra estancia... 

Pero en su negativa, la senora Drake se notaba muy firme. <^A que venia tanta firmeza? 
^Acaso la persona que viera en el momento critico figuraba, a su juicio, entre las que, sin 
ningun genero de dudas no habian tenido nada que ver con el crimen cometido al otro 
lado de la puerta? Podia tratarse de alguien que ella apreciara, de alguien — esto era 
sumamente probable — , a quien Rowena deseaba proteger a toda costa. Cabia pensar en 
alguien que no hubiese dejado todavia muy atras la ninez, en alguien que ella no juzgara 
consciente del todo de la signification del terrible suceso... 

Poirot juzgaba a Rowena Drake una persona aspera, pero Integra. La comparaba 
mentalmente con otras mujeres de su corte, mujeres que eran a menudo magistrados o 
que regentaban concejos o fundaciones beneficas, «que se interesaban en lo que se ha 
dado en llamar «buenas obras». Tales mujeres solian sacar el maximo provecho de las 
circunstancias, hallandose dispuestas, cosa bastante extraha, a formular excusas para 
justificar especialmente a los jovenes delincuentes. Un chico adolescente, una muchacha 
retrasada mental. Alguien, quiza, que ya habia estado, de acuerdo con la frase conocida, 
«bajo tutela». 

Si a ese tipo de personas pertenecia aquella que viera asomar por la puerta de la 
biblioteca, cabia pensar en que, inmediatamente, habia entrado en juego el instinto 
protector de Rowena Drake. En los tiempos que corrian no constituia una novedad, por 
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desgracia, que los ninos cometieran crimenes. Habia habido en esos casos chicos de 
siete, de nueve anos... Muy a menudo, resultaba tremendamente dificil dilucidar el camino 
a seguir con aquellos criminales naturales, al parecer, con los que desfilaban ante los 
tribunales que se ocupaban de la delincuencia juvenil. Habia que especificar pretextos 
para defenderlos. Era preciso hablar de hogares deshechos, de padres negligentes, nada 
adecuados a su temperamento. Pero la gente que hablaba con mas vehemencia de ellos, 
que arguia todas las excusas utilizables en mayor o menor grado, era gente del tipo de 
Rowena Drake, una mujer intransigente y severa..., salvo en esos casos. 

Poirot no estaba conforme con aquel modo de proceder. El era un hombre que 
pensaba ante todo en la justicia. Recelaba a la hora de enjuiciar los efectos beneficiosos 
de la tolerancia excesiva. Recordaba que, lo mismo en Belgica que en aquel pais, la 
misericordia exagerada se habia traducido en nuevos crimenes, de los que resultaron 
victimas inocentes que no tenian por que haberlo sido si a todo se hubiese antepuesto la 
justicia, dejando la piedad como termino secundario. 

— Ya, ya — murmuro Poirot. 

— <i,Y no ha pensado usted en la posibilidad de que la senora Whittaker hubiese visto 
entrar a alguien en la biblioteca? — sugirio la senora Drake. Poirot se mostro interesado 
por aquella idea. 

— i Ah! ^listed cree que puede haber ocurrido semejante cosa? 

— Se me antoja, simplemente, una posibilidad. Ella pudo haber visto entrar en la 
biblioteca a alguien, digamos que unos cinco minutos antes... 

Luego, al caerseme de las manos el jarron, es posible que se imaginara que yo llegue a 
distinguir a la misma persona. Quizas ella no quiera decir nada que pueda apuntar, 
injustamente tal vez, a alguien que solo vio a medias, por lo que no esta segura de nada... 
La espalda de una nina o de un chico dicen bien poco... 

— Usted, madame, cree, ^verdad?, que fue una chica... o un chico, un adolescente, tal 
vez... Cierto que no se halla en condiciones de puntualizar, pero se inclina a pensar que el 
crimen a que indirectamente nos estamos refiriendo fue cometido por alguna persona 
joven, <j,no? 

La senora Drake considero este extremo detenidamente. 

— Pues si — respondio por fin — . Supongo que si... No me habia detenido a reflexionar 
sobre este punto. En nuestros dias hay mucha delincuencia juvenil. Los jovenes no se 
dan cuenta en muchas ocasiones de lo que hacen; desean ardientemente vengarse de no 
se sabe que; se hallan impulsados por un instinto de destruccion. Fijese en esos 
muchachos que destrozan las cabinas telefonicas, en los que rajan con navajas los 
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neumaticos de los coches... A veces atacan tambien a las personas... No odian a nadie en 
particular; sienten odio por el mundo. Es el simbolo de la epoca que nos ha tocado vivir. 
Al enfrentarse con el cadaver de una criatura ahogada en el curso de una alegre reunion 
sin moviles aparentes, una no tiene mas remedio que pensar en su autor, o autora, que 
no es totalmente responsable de sus acciones. <^No reconoce usted conmigo que... que 
ahi hay una posibilidad que no debe perderse de vista en ningun instante? 

— Creo que la policia comparte su opinion... O la ha compartido... 

— Esa gente sabra a que atenerse. Tenemos muy buenos agentes de policia en este 
distrito. Su actuacion ha sido muy meritoria con ocasion de ciertos sucesos ya pasados. 
Son muy competentes y no se dan por vencidos asi porque si. Me inclino a pensar que 
acabaran dando con el autor de este crimen, si bien me figuro que no lo localizaran 
rapidamente. Necesitaran dias y mas dias, dedicados pacientemente a la busqueda de 
pruebas. 

— Estas pruebas, madame, seran muy dificiles de hallar. 

— Si. Supongo que si. Cuando mi esposo murio... Era un lisiado, <j,sabe usted? 
Cruzaba la carretera y un coche se precipito sobre el. No se encontro jamas la persona 
responsable del accidente. Usted sabra, quiza, que mi marido era victima de la polio... 
Sufria de una paralizacion parcial de sus miembros desde hacia seis anos. Habia 
mejorado bastante, pero continuaba siendo un impedido y tenia que costarle 
forzosamente mucho trabajo evitar un vehiculo que se le viniera encima de un modo 
inesperado. Me senti culpable, en su dia... El insistia en salir solo, sin nadie que le 
acompanara. Rechazaba los buenos oficios de una enfermera o de una esposa que se 
prestara a desempenar el papel de esta. Pero tomaba siempre las maximas precauciones 
cuando se disponia a cruzar una calzada. Claro, sucede que cuando se presenta una 
desgracia de estas los que se hallan alrededor de la victima no cesan de formularse 
reproches... 

— ^Ocurrio esto a raiz de la muerte de su tia? 

— No. Ella fallecio poco despues. Los acontecimientos, gran numero de veces, se 
precipitan de una manera extraha, ^eh? 

— Cierto — confirmo Hercules Poirot, que inquirio a continuation — : <j,No fue capaz la 
policia en su dia de dar con el coche que atropello a su esposo? 

— El vehiculo era un «Grasshopper Mark 7», me parece recordar... Uno de cada tres 
coches de los que circulaban entonces por la carretera pertenecian a esa marca. Me 
dijeron que era el automovil mas popular del mercado. Los agentes alegaron que habia 
sido robado en Market Place, dentro de Medchester. Hay alii una zona de 




- 115 - 



estacionamiento de turismos. Era propietario del coche un tal senor Waterhouse, viejo 
comerciante de semillas de Medchester. El tal senor Waterhouse era un conductor 
prudente, poco amigo de las grandes velocidades. No habia sido el, desde luego, el autor 
del atropello. Evidentemente, se trataba de uno de esos episodios corrientes de robos de 
automoviles en que se ejercita nuestra juventud actual, estos negligentes muchachos, 
estos despreocupados jovenes, habrian de serjuzgados, creo yo, con mas severidad... 

— Lo oportuno seria una prolongada estancia en prision, quiza, La multa, que por 
anadidura suele ser pagada por los parientes mas proximos, siempre indulgentes, no 
produce ningun efecto, normalmente, no les causa la mas leve impresion. 

— Hay que tener presente — anadio Rowena Drake — , que esos jovenes se hallan en 
un momento critico de sus vidas, en que resulta de vital importancia proseguir los estudios 
emprendidos, si es que desean abrirse paso en el mundo... 

— «La vaca sagrada de la educacion» — dijo Hercules Poirot — . He aqui una frase que 
he oido en labios de personas que debieran saber vigilar sus expresiones... Se trata de 
gente que ocupa puestos academicos de cierta responsabilidad. 

— Y que no da con las soluciones urgentes que se requieren. 

— Es posible que usted sea partidaria de otra action, aparte de la recomendada de 
privation de libertad... 

— A nuestra juventud hay que imponerle un tratamiento adecuado de aplicacion 
inmediata — manifesto Rowena Drake con firmeza. 

— <j,Y usted cree que tal proceder nos permitira siempre dar con escondidos tesoros? 
^No piensa, como muchos, que cada ser humano tiene su destino trazado? 

La senora Drake adopto una expresion dubitativa. Daba la impresion ahora de sentirse 
a disgusto frente a Poirot. 

— Me he referido al fatalismo arabe — aclaro Poirot. La senora Drake miro friamente a 
su interlocutor. 

— Espero — manifesto — que no lleguemos a organizar nuestras vidas a base de 
extraer nuestros ideales del Oriente. 

— Uno tiene que aceptar los hechos tal como son — contesto Poirot — . Uno de estos 
hechos es el expresado por los modernos biologos. Estoy refiriendome a los biologos 
occidentales — se apresuro a agregar — . Al parecer, se ha sugerido que la raiz de nuestra 
personalidad arranca de la genetica propia. Es decir, que un criminal de veinte anos era 
ya un asesino en potencia cuando contaba dos o tres... En otro sentido, lo mismo puede 
afirmarse de un genio de las matematicas o de la musica... 

— No estamos hablando de criminales — alego la senora Drake — . Mi esposo murio a 
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consecuencia de un accidente. Fue un accidente causado por una persona descuidada, 
mal ajustada emocionalmente. Fuese un muchacho o un joven el conductor del vehiculo, 
cabe siempre la esperanza de que se llegue a asimilar la creencia de que constituye un 
deber considerar al projimo. Hay que orientar a los adolescentes, hacerles ver que una 
negligencia puede ser criminal, aunque no exista una intencion de tipo censurable. 

— ^Listed esta convencida entonces de que en el accidente de que fue victima su 
esposo no hubo una intencion criminal? 

— Lo dudo, al menos — la senora Drake dio muestras de hallarse ligeramente 
sorprendida — . Yo no creo que la policia Negara a considerar en serio tal posibilidad. Yo 
no, desde luego. Fue un accidente, como tantos otros que ocurren todos los dias. Fue un 
tragico accidente que altero varias vidas, entre las cuales figuraba en primer lugar la mia. 

— Listed ha dicho que no estabamos nablando de criminales — dijo Poirot — . Pero en el 
caso de Joyce es distinto... Aqui no hubo ningun accidente. Fueron unas manos 
ignoradas las que, con plena deliberacion por parte de su dueno o duena, mantuvieron la 
cabeza de la nina sumergida en el agua del cubo. Asi hasta que se presento la muerte. 
Fue un intento deliberado de asesinato, coronado por el exito. 

— Lo se, lo se. Y es terrible. No me gusta pensar en ese desgraciado episodio. No 
quiero que me lo recuerden. 

La senora Dralce se levanto, paseando de un lado para otro muy nerviosa. Poirot 
continuo hablando, despiadadamente. 

— Nos enfrentamos aqui a otra cosa: hemos de averiguar el movil... 

— Yo creo que un crimen de esta clase puede carecer de movil. 

— ^Alude a la posibilidad de que haya sido cometido por un perturbado mental, por 
alguien que disfrute solo con ver morir a un semejante? 

— Hemos oido hablar de estos casos, todos. Resulta dificil de determinar, sin embargo, 
la causa determinante de tales acciones. Ni siquiera los psiquiatras se muestran de 
acuerdo al enjuiciar estos problemas. 

— i,Se niega a usted a admitir una explicacion mas simple? El desconcierto de la 
senora Drake era ahora evidente. 

— d,Una explicacion mas simple? 

— Pudiera ser que hubiese aqui un personaje que no tuviese nada en absoluto de 
perturbado mental, que no fuese un caso para los psiquiatras, ni mucho menos... Pienso 
en alguien que, sencillamente, quisiera sentirse a salvo. 

— i,A salvo? jOh! Listed cree... 

— La chica habia estado alardeando dentro del mismo dia, unas horas antes, de que 
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habia visto cometer un crimen a alguien... 

— Joyce — declaro la senora Drake calmosamente — , era realmente una nina estupida. 
He de senalar, lamentandolo mucho, que mentia con bastante frecuencia. 

— Eso me lo han dicho ya varias personas — confirmo Hercules Poirot — . Estoy 
empezando a creer que no debe haber error en lo que me ha contado todo el mundo — 
anadio con un suspiro — . Habitualmente, es lo que pasa. 

Poirot pusose en pie, adoptando otra actitud. 

— He de excusarme, madame. Le he hablado de cosas dolorosas, molestas, de cosas 
que quiza no me conciernan. Ahora bien, me parecio, guiandome por las palabras de la 
senorita Whittaker... 

— d,Por que no intenta obtener mas detalles de ella? 

^Quiere usted indicarme que...? 

— La senorita Whittaker trabaja como profesora. Ella sabe, mejor que yo, cual es el 
autentico caracter de cada una de las chicas de cuya instruccion se ocupa. 

Hizo una pausa y la senora Drake agrego: 

— La senora Emilyn se encuentra en identica situacion. 

— <j,La directora del colegio? — inquirio Poirot, extranado. 

— Si. Ella sabe muchas cosas. Quiero decir que posee grandes conocimientos de 
psicologia... Listed me ha indicado la posibilidad de que albergase ideas (formadas a 
medias) sobre la identidad del asesino de Joyce. Se equivoca... Sin embargo, pienso que 
la situacion de la senorita Emilyn ha de ser distinta. 

— Eso es sumamente interesante... 

— No he querido decir que posea pruebas. He sugerido que pudiera saber. Ella podria 
decide... Pero no creo en absoluto que se muestre muy bien dispuesta. 

— Empiezo a darme cuenta — declaro Poirot — , de que todavia me queda por recorrer 
un largo camino. La gente de aqui sabe cosas... Pero no todo el mundo estara dispuesto 
a revelarmelas. 

Se quedo mirando con gesto pensativo a Rowena Drake. 

— Su tia, la senora Llewellyn — Smythe — manifesto despues Poirot — , tuvo a su servicio 
una chica extranjera... 

— Al parecer se ha impuesto usted perfectamente de todas las habladurias de la 
localidad — repuso la senora Drake, muy seca — . Efectivamente, no le han enganado. 
Tras la muerte de mi tia, la muchacha en cuestion desaparecio de aqui casi de repente. 

— Impulsada por muy solidas razones, segun tengo entendido. 

— Yo no se si decir esto podra ser considerado pecado de escandalo, especie 
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calumniosa, pero es casi seguro que falsified un codicilo, un apendice del testamento de 
mi tia... Parece ser tambien que alguien la ayudo... 

— ^Alguien? 

— Esa muchacha era amiga de un joven que trabajaba en las oficinas de un abogado 
de Medchester. El habia andado mezclado con un caso de falsificacion anteriormente. El 
caso nunca llego a verse en las salas de justicia debido a que la chica desaparecio. 
Comprendio que el testamento no seria admitido legalmente y que lo mas logico era que 
fuese procesada. La muchacha se fue inesperadamente y ya no volvio a saberse mas de 
ella. 

— La joven procedia, segun me han dicho, de un hogar destrozado — agrego Poirot. 

Rowena Drake torno a mirarle con fijeza, pero sonreia amistosamente de nuevo. 

— Gracias por la informacion que me ha facilitado, madame — dijo Poirot. 

Despues de abandonar la casa, Poirot decidio estirar un poco las piernas por la 
carretera. Al doblar una curva vio a lo lejos un rotulo sobre una entrada vallada. El rotulo 
rezaba, segun pudo comprobar unos minutos mas tarde: «Cementerio del Camino de 
Helpsly». Habia estado andando unos diez minutos. El cementerio no contaria mas que 
un par de lustros. Habia ido creciendo a la par que Woodleigh como entidad residencial. 
La iglesia era de regulares dimensiones y dataria de dos o tres siglos atras. El 
camposanto venia a ser una especie de camino que ponia en contacto dos sectores 
distintos. Era de trazo moderno, se dijo Poirot, estudiando las lapidas, de granito y 
marmol. Veianse urnas, macetones y pequenos setos de verde vegetacion y flores. No 
habia inscripciones ni epitafios que llamaran la atencion. Nada se encontraba alii que 
pudiese atraer el interes de un aficionado a las cosas antiguas. Tratabase de un sitio 
limpio, tranquilo, aseado. Los sentimientos de los familiares de las personas que alii 
descansaban habian quedado sobriamente expresados. 

Poirot se detuvo para leer el texto labrado en una tablilla plantada en la cabecera de 
una sepultura. Habia otras por las inmediaciones, todas las cuales databan de dos o tres 
anos atras. La inscription era sencilla: 

«A la memoria de Hugo Edmund Drake, amado esposo de Rowena Arabella Drake, 
fallecido el 20 de marzo de 19... Dios le dio el merecido descanso» 

Se le ocurrio pensar a Poirot, recientemente alcanzado por los disparos de la dinamica 
Rowena Drake, que el descanso le habia llegado a su esposo por la ruta mas inesperada. 

Descubrio una urna de alabastro que contenia restos de un ramos de flores. Un 
jardinero ya viejo, evidentemente dedicado en el recinto a cuidar de las tumbas de los 
buenos ciudadanos de Woodleigh Common que habian abandonado definitivamente el 
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sector residencial, se aproximo a Poirot con la esperanza de charlar unos minutos con el. 
Dejo su azada y la escoba de que era portador a un lado... 

— Listed no es de aqui, <j,verdad, senor? — inquirio el anciano. Poirot asintio, 
acogiendolo con una afable sonrisa. 

— El senor Drake... — murmuro el jardinero, pensativo, habiendo fijado la mirada en la 
tumba que tenian delante — . Un autentico caballero. Era un lisiado, el pobre. Padecia de 
paralisis infantil. Y digo yo: ^por que infantil? Esta enfermedad ataca tambien a las 
personas mayores. Tanto hombres como mujeres. Mi esposa tenia una tia que la contrajo 
en Espana. Hizo un «tour» por el pais, banandose en no se que rio. Los medicos no 
saben a que atenerse muchas veces. Hoy las cosas han cambiado mucho. Usted habra 
visto que todos los pequenos son inyectados con la vacuna contra la enfermedad. No hay 
tantos casos... Pues si... El senor Drake era todo un caballero. No se quejaba, pese a que 
su padecimiento era el peor de los castigos que una persona puede soportar. No en balde 
habia sido un deportista excelente. Formo parte del equipo de beisbol... Desde luego, era 
una gran persona el senor Drake. 

— Fallecio a consecuencia de un accidente, ^no? 

— Cierto. Fue en el momenta de cruzar la carretera, a la hora del crepusculo. Se le 
echo encima uno de esos vehiculos que a menudo ve uno por ahi, conducidos por 
jovenes de abundantes cabelleras o barbas. Es lo que dijeron. El coche no se detuvo 
siquiera. Sus ocupantes no volvieron para averiguar lo que habian hecho. Abandonaron el 
automovil no se donde, en un estacionamiento, me parece, a unos treinta kilometres de 
distancia del lugar del suceso. El coche no pertenecia a sus ocupantes. Estos lo habian 
robado... jOh! Es terrible... jHay que ver los accidentes de automoviles que sr producen 
hoy en dial Y la policia, a todo esto, se ve impotente. Apenas puede hacer nada. La 
senora Drake queria mucho a su esposo... Fue un dura golpe para ella la desgracia. 
Viene aqui casi todas las semanas con flores, que deposita en el sepulcro. Los dos se 
llevaban muy bien. Con todo, a mi me parece que esa mujer estara ya muy poco en este 
sector residencial... 

— <j,De veras? ^Pese a disfrutar en este sitio de una hermosa vivienda? 

Si, si... Y en el poblado esa mujer se mueve lo suyo. Se la ve en todas partes. Forma 
parte de las directivas de las sociedades femeninas, organiza tes y reuniones... Se halla al 
frente de muchas cosas. Alguna gente piensa que le gusta demasiado mandar. Es asi, 
realmente. Pero el parroco, por ejemplo, confia en ella. Es una mujer de iniciativa. Monta 
viajes de turismo, excursiones cortas... jOh, si! Yo no se lo digo a mi mujer, pero lo 
pienso: no por dejarse ver esas personas son mas populares. <j,Usted entiende lo que 
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quiero decir? Lo normal es que vayan incesantemente de un lado para otro indicando que 
es lo que debe hacerse y que es lo que hay que evitar. Esas senoras tienen alma de 
dictadoras. No tienen la mas leve idea de lo que significa la libertad para algunos seres... 
Claro que hay que reconocer que actualmente en ningun lado se disfruta de ella. 

— <j,Y usted cree posible que la senora Drake acabe marchandose de aqui? 

— No me extranaria nada que el dia menos pensado se fuese, estableciendose, para 
vivir, en cualquier punto del extranjero. El matrimonio abandonaba el pais periodicamente; 
a los dos les agradaba pasar sus vacaciones lucra de Inglaterra. 

— <j,Y por que piensa usted que ella desea salir de aqui? 

— Una sonrisa saturada de picardia florecio en los labios del anciano. 

Bueno, yo diria que ella ha hecho aqui todo lo que podia hacer. Voy a indicarlo 

como en el libro sagrado: anda necesitada de otro vinedo en que trabajar. Pretende, 
seguramente, acometer nuevas empresas, buenas obras. La labor ha sido completada en 
este poblado. 

— ^Necesita un nuevo campo en el que proseguir sus tareas? — inquirio I'oirot. 

— Exactamente. A la senora Drake le conviene dar con un nuevo escenario, donde 
cambiar el orden de las cosas, donde animar a otro punado de gente, incitandola a 
desarrollar continuas y provechosas actividades. Aqui ya nos ha llevado a donde queria 
llevarnos. Pocos son ya los objetivos que puede fijarse. 

— Es posible — convino Poirot. 

— Ya ni siquiera le queda su marido, al que habria podido dedicar todos sus afanes en 
la presente situacion. Lo cuido durante muchos anos. Su marido justificaba su existencia 
entonces. Merced a el y a sus otros trabajos conseguia llenar sus dias, andar ocupada a 
todas horas. Es de esas personas que no gustan de haraganear ni un minuto durante la 
jornada. Y no tiene hijos... jEso si que es una lastima! En mi opinion, la senora Drake, 
cuando lleve algun tiempo en cualquier otro sitio, montara su existencia exactamente igual 
que aqui. Es su caracter. 

— Y yo no tengo mas remedio que darle la razon en vista de lo que acaba de decirme. 
^A donde piensa encaminar sus pasos la senora Drake? 

— No puedo decirselo, la verdad. No se tanto. Seguramente, pensara en algun punto 
de la Riviera Francesa... Quiza se traslade a Espana o Portugal. O a Grecia... Le he oido 
hablar en una ocasion de las islas griegas. La senora Butler participo en un «tour» por 
aquella region de Europa... 

Poirot sonrio. 

— Las islas griegas, ^eh? — murmuro. De pronto, pregunto al anciano — : <^A usted le es 
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simpatica realmente la senora Drake? 

— <j,Que si me es simpatica.,.? jHombre! No es precisamente simpatia lo que ella 
inspira. La senora Drake es una buena mujer. Sabe servir al projimo cuando se tercia... 
Ahora bien, se mete demasiado, a veces, en todo. Hay gente que no le agrada que le 
esten recordando a cada instante las cosas que debe hacer. A mi me molesta, por 
ejemplo, que saiga alguien explicandome como he de podar mis rosales. Yo se muy bien 
como he de llevar a cabo este delicado trabajo. Tambien me revienta que me digan que 
una verdura he de cultivarla asi o asa. Precisamente a mi me ha gustado siempre la 
huerta y creo que hay pocos aficionados que puedan compararse conmigo en este 
terreno. 

Poirot sonrio. 

— Tengo que seguir mi camino, amigo mio. ^listed podria indicarme donde viven 
Nicholas Ranson y Desmond Holland? 

— Mas alia de la iglesia, desde luego. ^Ve usted hacia la izquierda la casa tercera? 
Estan alojados en el hogar de la senora Brand. Van todos los dias a la Escuela Tecnica 
de Medchester, donde estudian actualmente. Seguramente, se encontraran en estos 
momentos en la vivienda. 

El viejo miro a Poirot con curiosidad. 

— De manera que ha pensado usted en esos chicos, <^eh? Los muchachos son el 
centra de la atencion de algunas personas del poblado hoy en dia ciertamente. 

— La verdad es que, en concreto, yo no he pensado nada todavia. Esos jovenes 
figuraban entre los que tomaron parte en la reunion de la vispera de Todos los Santos... 
Eso es todo. 

En el momento de separarse del anciano, Hercules Poirot musito: 

— Por lo que respecta a los participates en la reunion... estoy llegando al final de la 
lista. 

CAPITULO XV 

Dos pares de ojos se fijaron, inquietos, en Poirot. 

— No se que otras cosas podriamos decide a usted. Nosotros hemos sido ya 
interrogados por la policia, monsieur Poirot. 

Este se fijo en uno de los muchachos, escrutando a continuacion el rostra del otro. Ya 
no podian ser considerados unos chiquillos. Sus modales, intencionadamente, resultaban 
ser los de dos adultos. Cerrando los ojos, sus palabras habrian podido ser juzgadas como 
salidas de los labios de dos miembros de un club social. Nicholas contaba dieciocho anos; 
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Desmond tenia dieciseis. 

— Con objeto de complacer a una persona amiga estoy efectuando indagaciones sobre 
los que se hallaban presentes en cierta ocasion. No me refiero a la reunion de la vispera 
de Todos los Santos; hablo de los preparativos para la fiesta. Vosotros desarrollasteis 
mucha actividad en ellos, <^no? 

— En efecto. 

— Hasta ahora — manifesto Poirot — , me he entrevistado con mujeres de la limpieza, no 
he perdido el contacto con los puntos aceptados por la policia, he charlado con el doctor 
que examino antes que nadie el cadaver, he cambiado impresiones con una profesora, 
han llegado a mis oidos muchas de las habladurias de la gente del poblado... jAh! A 
proposito... Tengo entendido que disfrutais de una bruja en la localidad... <j,Es cierto? 

Los dos muchachos se echaron a reir. 

— Listed se refiere a mama Goodbody. Pues si... Se presento en la reunion, 
desempenando el papel de bruja. 

— Acabo de aproximarme a dos representantes de la ultima generacion — declare 
Poirot — . Tengo en cuenta que sois chicos de vision aguda, de oido muy fino, que poseeis 
conocimientos cientificos rigurosamente puestos al dia, junto con una gran filosofia... 
Siento un gran interes por conocer vuestras opiniones acerca de esta materia. 

«Dieciocho y dieciseis anos...», penso Poirot, estudiando las caras de los dos chicos. 
Dos «jovenes», simplemente, para la policia; unos chicos para el; un par de adolescentes 
para los reporteros. Daba igual que fuesen llamados de un modo o de otro. Eran 
productos de la epoca. Ninguno de los dos podia ser considerado un muchacho estupido, 
si bien tampoco se hallaban en posesion de la elevada mentalidad que el habia sugerido 
al principio, halagadoramente, para animar la conversacion. Los dos habian estado en la 
reunion. Los dos se habian encontrado en las primeras horas del dia en la casa de la 
senora Drake, para ayudarla en lo que esta consideraba necesario. 

Habian trepado por las escaleras de mano, colaborando en la colocacion de calabazas 
en los puntos mas estrategicos. Habian tendido una nueva linea electrica a base de 
minusculas luces; uno u otro, o la pareja a un tiempo, habianselas arreglado para 
componer una coleccion de falsas fotografias, a tono con los rostros imaginados por las 
chicas de once anos en adelante. Estaban en la edad mas indicada para figurar en los 
primeras lugares de la lista de sospechosos que el inspector Raglan llevaba en uno de 
sus bolsillos, y en la mente de un jardinero ya entrado en anos. A lo largo de los ultimos 
anos, el porcentaje de crimenes cometidos por individuos de su edad habia ido subiendo 
incesantemente. No era que Poirot estimase este detalle definitivo. Ahora bien, todo era 
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posible... Cabia incluso la posibilidad de que el acto delictivo de dos o tres anos atras 
hubiese sido obra de un chico de catorce o doce anos de edad. Tales casos se habian 
dado. No habia mas que leer los reportajes publicados ultimamente en algunos diarios. 

Poirot tenia en cuenta todas estas posibilidades, pero las relegaba a un segundo piano. 
Tenialas en reserva, por asi decirlo. Decidio de momento concentrarse en el estudio del 
caracter de sus dos interlocutores; fijose en sus miradas, en sus ropas, en sus modales, 
en sus voces y asi sucesivamente... Actuo a su manera, a la clasica de Hercules Poirot, 
valiendose de conceptos halagadores, disponiendo las cosas con determinado aire para 
ayudarles a sentirse hasta desdenosos con respecto a su persona, sin merma de la 
cortesia y de la buena crianza obligadas. 

Pues los dos estaban bien educados, efectivamente. Nicholas era el que contaba 
dieciocho anos. Su rostro ofrecia rasgos correctisimos; llevaba patillas y una poblada 
nuca. Vestia de negro. Parecia haber asistido a un funeral. No era asi, sin embargo. 
Tampoco se podia pensar que vistiese de luto recordando la reciente tragedia. Nicholas, 
simplemente, se embutia en aquellas prendas funebres porque respondian las mismas a 
su gusto personal en materia de indumentaria. Su companero llevaba una chaqueta de 
terciopelo rosa, pantalones verdosos y una camisa con adornos. Los dos jovenes 
gastaban, evidentemente, mucho dinero en vestir. Sus prendas no habian sido adquiridas 
en su localidad de residencia. Lo mas seguro era que las hubiesen pagado ellos mismos, 
con su dinero, y que ni sus padres ni sus parientes estuvieran enterados de aquellos 
detalles. 

Los cabellos de Desmond eran rojos. Muy abundantes, si su dueno habia pasado un 
peine por ellos recientemente lo disimulaba muy bien. 

— Segun tengo entendido, estuvisteis colaborando a la hora de llevar los preparativos 
indispensables, con vistas a la reunion, ^no es asi? 

— Es cierto. Estuvimos alii a primera hora de la tarde — declare Nicholas. 

— ^En que clase de preparativos estuvisteis vosotros trabajando? Son varias las 
personas que me han informado sobre el particular hasta ahora, pero no he sacado de 
sus palabras ninguna idea clara. No coinciden las manifestaciones de unas con otras. 

— Tuvimos trabajo con la iluminacion. 

— Permanecimos la mayor parte del tiempo en lo alto de las escaleras de mano. 

— Tengo entendido que realizasteis algunos trucos fotograficos tambien. 
Inmediatamente, Desmond hundio una mano en un bolsillo de su chaqueta extrayendo de 
aquel un sobre que contenia unas cuantas cartulinas. 

— Estuvimos arreglando estos retratos — explico — . Buscabamos esposos para las 
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chicas. Todos estos tipos son por el estilo... Han sido puestos por nosotros «al dia». No 
forman una mala coleccion, ^verdad? 

Poirot tuvo ocasion de contemplar sucesivamente, con gran interes, unas cuantas 
caras: la de un joven de barba muy roja con los cabellos en forma de aureola; la faz de 
otro cuyos pelos le llegaban a las rodillas; varios rostros mas semiocultos bajo frondosas 
patillas... 

— Los diferenciamos perfectamente, ^verdad? No nos salio mal del todo. 

— Dispusisteis de los correspondientes modelos, ^eh? 

jSomos nosotros mismos! Cosas del maquillaje. Nick y yo nos arreglamos 
mutuamente. Nos limitamos a variarel motivo principal: los pelos. 

— Una medida muy inteligente — reconocio Poirot. 

— Las fotografias salieron algo desenfocadas. Asi parecian las caras un poco 
fantasmales, espirituales, por asi decirlo. 

El otro muchacho anadio: 

— A la senora Drake le gustaron mucho nuestras fotografias. Se apresuro a felicitarnos. 
La hicieron reir a placer. En la casa nos ocupamos principalmente de la cuestion electrica. 
Preparamos las luces de suerte que los espejos de las chicas reflejaran un rostro u otro 
en determinado momenta, al tomar ciertas posiciones. La imagenes eran alternadas: unas 
veces se veia en los espejos un melenudo, otra captaban la cabeza de un individuo con 
grandes patillas, etc. 

— <j,Sabian las chicas que andabais por en medio? 

— En algunos momentos, creo que no. En el transcurso de la reunion, por supuesto que 
no. Todas sabian que habiamos estado ayudando en la iluminacion de la vivienda, pero 
estimo que no llegaron a reconocernos en los espejos. Eran algo tontas esas muchachas. 
Nicholas y yo nos alternabamos atinadamente, por anadidura. Las muchachas se rieron lo 
suyo. No cesaban de chillar... La sesion fue de lo mas divertido... 

— <y que me decis de las otras personas que se encontraban en la casa? Bueno, no 
voy a pretender que os acordeis de todas las presentes. 

— A mi me parece que en la casa de la senora Drake no habria menos de treinta 
invitados. Por la tarde se encontraban alii la senora Drake, por supuesto, y la senora 
Butler. Recuerdo a una de las profesoras: la senorita Whittaker... <^Se apellida asi, 
realmente? Estaba la senora Flatterbut... No se si me equivoco... Es la hermana del 
organista... O la esposa. Vi tambien a la senorita Lee, quien trabaja con el doctor 
Ferguson. Era su tarde libre de la semana y fue alii para ayudar, como las demas, como 
algunas amigas nuestras. No podria asegurar que la aportacion de estas fue 
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especialmente interesante. Las chicas no hacian, en general, mas que zascandilear de un 
lado para otro, riendose constantemente por los motivos mas nimios. 

— jOh, claro! ^Te acuerdas de las muchachas que visteis por alii? 

— Bien... Estaban los Reynolds. La pobre Joyce desde luego. Y su hermana Ann, 
mayor que ella. A Ann hay que tenerle miedo . No hay quien pueda con ella. Se cree 
terriblemente inteligente. Con toda seguridad que aprobara los examenes que se le 
avecinan... En cuanto a Leopold... Es un buen «elemento» — manifesto Desmond — . Se 
cuela en todas partes. Espia, escucha conversaciones que no debiera escuchar. Cuenta 
toda clase de cuentos a cada paso... Resulta sumamente desagradable. j Ah! Me acuerdo 
de Beatrice Ardley y de Cathie Grant, siempre muy silenciosas y enigmaticas... Vi tambien 
un par de utiles mujeres. Me refiero a las encargadas de la limpieza. Y conod a la 
escritora, a la senora que le hizo venir a usted para esta zona residencial... 

— <j,Habia algun hombre por alii? 

— ;Oh! El vicario... Es buena persona. Algo callado, pero... Y el nuevo sacerdote. 
Tartamudea un poco cuando se pone nervioso. Lleva aqui poco tiempo. No recuerdo 
mas... 

— Tengo entendido que, luego, vosotros oisteis a Joyce Reynolds afirmando que habia 
sido testigo de un crimen... 

— Yo no oi nada de eso — declaro Desmond — . <j,Se expreso la chica en tales 
terminos? 

— He oido contar que si — manifesto Nicholas — . Yo no se nada de tales palabras. 
Bueno, lo que han dicho. Supongo que no me encontraba en la habitation al expresarse 
ella en esos terminos. <j,D6nde estaba la chica entonces? 

— En el cuarto o saloncito de estar. 

— La mayor parte de los invitados se hallaban alii a menos que anduviesen haciendo 
algo especial en otro sitio. Nick y yo — declaro Desmond — , nos pasamos la mayor parte 
del tiempo en la estancia que habia de ser visitada — , por las chicas con sus espejos, en 
cuyas superficies habian de verse reflejados los rostros de sus futuros maridos. 
Instalamos unos cables y atendimos a otras cosas... En la escalera que conduce a la 
planta superior anduvimos ocupados tambien. Del techo del salon de estar colgamos 
unas cuantas calabazas que habian sido ahuecadas para contener sus luces... Sin 
embargo, yo no oi esas palabras hallandonos alii. <j,Tu que dices, Nick? 

— Lo mismo que tu — el muchacho anadio, muy interesado — . ^Declaro Joyce 
realmente haber visto cometer un crimen? En caso afirmativo, la cosa es notable... 

— Notable... ^por que? — inquirio Desmond. 
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— Se trata de un caso de perception extrasensorial, ^no? La chica vio cometer un 
crimen y al cabo de una o dos horas murio asesinada. Supongo que tuvo una breve vision 
del suceso. Esto da que pensar un poco. ^Tu estas al tanto de los ultimos experimentos 
realizados en la materia? Se habla de fijar un electrodo a la yugular de una persona... Lo 
he leido en alguna parte, no se donde. 

— En estos asuntos de la perception extrasensorial la verdad es que no se ha ido 
nunca lejos — contesto Nicholas, desdenoso — . En ciertos experimentos, la gente se 
reparte en dos habitaciones intentando adivinar las mismas cartas o palabras. No acierta 
nunca. O muy pocas veces... 

— Esos experimentos tienen exito cuando los que participan en ellos son gente de 
pocos anos. Los adolescentes resultan mas eficaces que las personas adultas. 

Hercules Poirot, que no abrigaba deseo de asistir como oyente a una discusion de 
aquel genero, medio en la conversation. 

— Asi que, por lo que vosotros recordais, nada ocurrio durante vuestra estancia en la 
casa que pudiese parecer siniestro o significativo en cualquier sentido... Quedamos en 
que no observasteis nada que hubiese podido pasar inadvertido a los demas... 

Nicholas y Desmond guardaron silencio, frunciendo el ceno, esforzandose 
evidentemente por recordar cualquier dato que hubiese podido olvidarseles. 

— Pues no... Alii solo tuvimos tiempo de hacer sobre la marcha lo que se nos indicaba. 

— <j,Os habeis forjado alguna hipotesis? Poirot se habia dirigido a Nicholas. 

— ^Hipotesis relativas a la identidad del asesino de Joyce? 

— Si. d,No habeis descubierto nada en ningun sitio que os haya llevado a sospechar de 
alguien? Hablando en pura teoria. No me refiero a pruebas concretas.... 

— Si, ya le comprendo. Es posible que hubiera algo en estas condiciones. 

— La senorita Whittaker... — declaro Desmond, titubeante quebrando el 

ensimismamiento de Nicholas. 

— i,La profesora? — inquirio Poirot. 

— Exactamente. Es la clasica solterona. Se le van los ojos detras de los hombres. Y 
luego, su profesion, eso de andar siempre entre mujeres, no la ha favorecido lo mas 
minimo. Tu te acordaras que hace un ano o dos una de sus companeras fue 
estrangulada... La mujer era un poco extraha. 

— <j,En que aspecto? — quiso saber Nicholas. 

— <j,Que quieres que te diga? ^Recuerdas a Nora Ambrose, la muchacha que vivia con 
ella? No estaba mal fisicamente. La rondaban un par de amigos y a ella le disgustaba 
eso. Hubo alguien que aseguro que, pese a ser soltera, habia tenido descendencia. 
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Estuvo ausente unos cuantos meses, al cabo de los cuales regreso. Aqui, en este 
poblado, se habla de todo. 

— La senorita Whittaker estuvo en el saloncito la mayor parte de la manana. 
Probablemente, oyo las palabras de Joyce. No las olvidara facilmente, <^eh? 

— Veamos... — dijo Nicholas, pedante — . Supongamos que la Whittaker... ^Que edad 
tendra? ^Unos cuarenta anos? Ira camino de los cincuenta, seguramente... Las mujeres 
hacen cosas muy raras a esa edad. 

Los dos muchachos se quedaron mirando a Poirot, adoptando el aire de unos 
sabuesos satisfechos por haber dado con algo que su amo les encomendara localizar con 
mucho interes. 

— Apostaria cualquier cosa a que la senorita Emilyn sabe a que atenerse con respecto 
a esa persona. Poco, muy poco de lo que sucede en el marco del colegio que regenta se 
le escapa. 

— Habria hablado... 

— Quiza piensa que debe serle leal sirviendole de escudo si se tercia. 

— jOh! No creo que esa mujer haga tal cosa. Si Elizabeth Whittaker hubiese perdido la 
cabeza en los ultimos tiempos, lo mas probable es que lo hubiesen notado las alumnas 
del colegio. 

— <j,Y que me dice usted del nuevo sacerdote? — inquirio Desmond, esperanzado — . 
Pudiera estar un tanto obcecado con el tema del pecado original, el asunto de las 
manzanas y el agua, las otras diversiones, fruto de supersticiones aunque inocentes... Un 
momento, un momento. Pudiera tratarse de un chiflado. ^No le parece una excelente 
idea? Supongamos que le impresiono especialmente el juego del «Snapdragon»... j El 
fuego del Infierno! jUnas llamas que lo devoran todo! Seguidamente, cogio de la mano a 
Joyce, diciendole: «Ven conmigo, muchacha, que vas a presenciar algo interesante». Y 
en la habitacion, le ordeno que se arrodillase delante del cubo lleno de agua, en la que 
flotaban las manzanas. Anadiria: «Este va a ser tu bautismo». A continuation, apoyo una 
mano en la nuca de la chica, obligandola a que acercara la cabeza al agua. De ahi a lo 
otro va no habia mas que un paso... ^Se da cuenta? Todo encaja a las mil maravillas. Alii 
se podia hablar de Adan y Eva, de la manzana del fuego del Infierno, del «Snapdragon», 
del ultimo bautismo con la pretension de liberar a la muchacha del pecado... 

— Quizas hablo de si mismo primero con la chica — apunto Nicholas, muy serio — . En 
todos estos acontecimientos cabe siempre la posibilidad de hallar una explication de tipo 
amoroso, justificante de determinadas reacciones, por extravagentes que puedan parecer 
a primera vista. 
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Los dos jovenes miraron a Poirot. Sus rostros denotaban un evidente contento. 

— Perfectamente — replied Poirot — . Vosotros, desde luego, me habeis facilitado ya 
algo en que pensar. 

CAPITULO XVI 

Hercules Poirot escruto con interes la cara de la senora Goodbody. En realidad, como 
modelo para el rostra de una bruja resultaba perfecta. El hecho de que su duena poseyera 
un caracter afable no atenuaba lo mas minimo aquella ilusion. La mujer se expresaba con 
toda naturalidad, pareciendo hallar un motivo de complacencia en sus propias 
manifestaciones. 

— Pues si, yo estuve alii... Los papeles de bruja corren siempre a mi cargo. El ano 
pasado, el vicario me felicito, diciendome que habia actuado tan bien que podia contar 
para mi siguiente representacion con un sombrero de estreno. Los sombreros de las 
brujas se gastan, como todas las cosas de este mundo. Pues si, yo estuve alii, como 
acabo de decide... En esos casos recito siempre determinadas canciones tradicionales 
basadas en los nombres de pila de las chicas. Una para Beatrice, otra para Ann, etcetera. 
Yo soy la voz fantasmal, en tanto que los muchachos, Nicholas y Desmond, facilitan las 
imagenes falsas de los espejos. Todas muy puestas al dia, eso si, ya que se trata de un 
par de jovenes que van muy con su epoca. Yo me he reido lo mio, no crea. El otro dia vi a 
Desmond. No se si me creera si le explico su indumentaria de aquella jornada. Vestia una 
chaqueta color de rasa y unos pantalones ajustadisimos. <^A donde vamos a llegar? 
Fijese en las chicas... No hacen mas que subirse las faldas. ^Y que logran con ello? A 
medida que suprimen tela por arriba han de pensar en cubrir por abajo. Ya llevan medias 
que les llegan a la cintura, y pantalones estrechisimos... Se gastan en estos 
extravagantes caprichos hasta sus ultimos peniques. 

Los chicos quedan peor que las muchachas en este terreno de la extravagancia. A mi 
me dan la impresion algunos de encontrarme ante un martin pescador, ante un pavo real 
o un ave del paraiso. Y eso que a mi siempre me ha gustado el color, por lo cual me 
agradan muchisimo los trajes de epoca, que puedo admirar a mi antojo en las peliculas 
historicas. Ya sabe a lo que me refiero: encajes, rizos, pelucas, sombreros de copa y todo 
lo demas. Entiendo que esas cosas ya pasadas realzaban la belleza de las chicas, 
entonces se podian poner todo lo que se les antojaba ya que todo les estaba bien. 
Tendian a recargar y no a suprimir como ahora. Mi abuela me hablaba con frecuencia de 
las batas que habia llevado, ella como sus amigas, hasta los tobillos... Las jovenes de 
entonces eran mas recatadas y los hombres se sentian tan atraidos por ellas como ahora. 
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O mas, mejor dicho... Es natural que el misterio, <^eh...? 

Preste a la senora Drake mi bola de bruja para que la usara en su reunion. La compre 
en un saldo, no se donde. Ahi la puede ver usted ahora, colgando junto a la chimenea. Me 
agrada su tono azul marino, muy brillante. 

— <j,Dice usted la buenaventura? 

— No debo hacerlo, ^verdad? — inquirio la mujer, riendo — . A la policia no le gusta eso. 
Claro que a los agentes les tiene sin cuidado lo que yo pueda contar a mi eventual 
clientela. Tampoco hay mucho que decir. Aqui se sabe todo lo que sucede en cada casa, 
de manera que la mision de una no puede resultar mas sencilla. 

— ^Listed podria llegar a ver en su bola al personaje que mato a la pequena Joyce? 

— Me parece que anda usted algo confundido — replied ahora la senora Goodbody — . 
Para ver cosas hay que recurrir a la clasica bola de cristal. La bola de la bruja es algo 
distinto... Si yo le dijera quien me figure que es el autor de ese crimen haria usted una 
mueca de disgusto. Me diria que he sugerido algo imposible, apartado de lo natural. Sin 
embargo, en la actualidad existen muchos hechos asi, que van contra el orden normal 
establecido. 

— Es posible que tenga razon, senora Goodbody. 

— En conjunto, puede decirse que aqui se vive agradablemente. Quiero decir que la 
gente es honesta, en su mayor parte... Ahora, adondequiera que vaya usted se 
encontrara con los diablos haciendo de las suyas. Somos debiles. 

— <j,Esta usted pensando en... la magia negra? — aventuro Hercules Poirot, en su deseo 
de animar la conversacion. 

— No. No me referia a eso — replied la senora Goodbody, desdenosa — . La magia 
negra es una insensatez. Esta hecha para las personas estupidas. Estaba pensando en 
aquellos que el diablo ha tocado con sus manos. Nacen asi. Son los hijos de Lucifer. 
Nacen con la idea de que matar no significa nada, siempre y cuando la muerte del projimo 
les reporte beneficios. Cuando desean una cosa, la desean con todas sus fuerzas. Y se 
muestran rudos a la hora de conseguirla. Pueden parecer a los demas bellos como 
angeles. Hace tiempo conoci a una chiquilla de once anos. Mato a sus dos hermanos, una 
nina y un nino gemelos. No tendrian mas de cinco o seis meses. Los ahogo con las ropas 
de sus cunas. 

— <>,Sucedi6 eso en Woodleigh Common? 

— No, no. No fue en Woodleigh Common. Me entere de ello en Yorkshire, ahora que 
me acuerdo. Un caso muy desagradable. He de decir que aquella era una criatura 
preciosa. Hubieran podido ponersele dos alas e instalarla en cualquier escenario con 
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motivos navidenos y a todo el mundo le habria parecido un personaje adecuado. Pero 
solo era una capa externa... Se hallaba podrida por dentro. Listed ya me entiende. Listed 
ya tiene algunos anos. Listed esta al tanto de la perversion que hoy impera en el mundo. 

— i Ay! — exclamo Poirot — . jCuanta razon tiene usted! Lo se perfectamente. Si Joyce 
vio a alguien cometiendo un crimen... 

— <j,Quien ha dicho que vio tal cosa? — inquirio la senora Goodbody. 

—Ella. 

— Ese no es motivo suficientemente poderoso para creerle. Siempre habia sido un 
poco embustera — la mujer escruto atentamente el rostro de Poirot — . Listed no le creeria, 
ceh? 

— Pues si — respondio Poirot — . Si, creo que fue sincera. Son demasiadas ya las 
personas que me han referido ese hecho, para que no considere la idea. 

— jQue raras cosas se cuecen en el seno de las familias! — manifesto la senora 
Goodbody — . Fijese, por ejemplo, en los Reynolds... Empecemos por el padre... Anda 
metido en la compra — venta de fincas rusticas y urbanas. Nunca gano mucho dinero. Yo 
creo que no se desenvolvera con desahogo jamas. La senora Reynolds, la esposa de 
nuestro hombre, siempre se halla preocupada, todo lo encaja a disgusto. Ninguno de los 
chicos se parece a sus padres. Ann es una chica en posesion de un cerebro despierto. 
Los libros se le dan bien. Ira a parar a una institucion de ensenanza superior, 
indudablemente, y Negara a ser, andando el tiempo, una profesora excelente. He de 
subrayar que la muchacha se siente muy satisfecha de si misma. En consecuencia, 
habitualmente, nadie puede aguantarla. Los chicos no Megan a mirarla dos veces. 

— Tenemos despues a Joyce... No era tan inteligente como su hermana Ann, ni como 
su hermano, de menos edad, Leopold. Sin embargo, aspiraba a parecerse a ellos a toda 
costa. Queria siempre saber mas que nadie, superar las cosas que emprendian los 
demas, pronunciar frases que dejasen admirados a todos, que obligasen a sus amigos y 
amigas a concentrar la atencion en su persona. Ahora, una no podia dar credito a nada de 
lo que decia. Porque de cada diez palabras que pronunciaba, nueve componian una 
mentira completa. 

— <j,Y que puede usted contarme del chico? 

— <j,De Leopold? No tiene mas de nueve o diez anos, me figuro. Es muy listo, desde 
luego. Posee una manifiesta habilidad manual, pero tambien se destaca en las tareas 
intelectuales, las que desarrolla con arreglo a su edad. Quiere estudiar Fisica... Las 
matematicas se le dan perfectamente. En el colegio tiene muchos admiradores. Si, es 
inteligente. Llegara a ser, me imagino, uno de esos hombres de ciencia famosos... Por si 
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le interesa conocer mi opinion he de comunicarle que cuando ese chiquillo sea un hombre 
de ciencia lo mas seguro es que haga y piense cosas desagradables jbombas atomicas, 
por ejemplo! 

— Gracias a sus estudios y a su cabeza lograra dar, en union de los individuos como el, 
con algo que sirva para destruir nuestro globo y con este a los pobres humanos que lo 
habitamos. Guardese de Leopold... Hace a la gente victima de sus tretas y procura 
enterarse de lo que no le importa. Se entera de las cosas mas reservadas de sus vecinos. 
Me gustaria saber de donde saca el dinero que normalmente gasta. Seguro que no 
precede de la cartera del padre, ni del bolsillo de la madre. Elios no pueden darle mucho y 
el chico disfruta de el con relativa abundancia. Lo guarda en un cajon, bajo sus calcetines. 
Suele adquirir los objetos mas variados. Tiene preferencias por los chismes mecanicos 
cares. ^De donde sale ese dinero? Me gustaria saberlo... 

— Creo que ha llegado a descubrir secretos importantes de alguna gente, haciendose 
pagar por los interesados a cambio de mantener cerrado el pico. 

La mujer hizo una profunda inspiracion. 

— Bueno... Siento no poderle ayudar a usted. En nada, me parece. 

— Ya me ha ayudado usted bastante — declare Poirot — . ^Que le sucedio a la chica 
extranjera, aquella de la cual se dijo que habia huido? 

— He de indicarle, monsieur Poirot, que, en mi opinion, no fue muy lejos. Ding dong 
dell, pussy's in the well 3 . Eso es lo que siempre he pensado, de todos modos. 

CAPITULO XVII 

— Perdon, senora... ^Podria hablarcon usted unos momentos? 

La senora Oliver habiase instalado en la terraza de la casa de su amiga, con objeto de 
comprobar si Hercules Poirot regresaba ya. El habia llamado por telefono, para 
comunicarle la hora aproximada en que volveria. 

La senora Oliver volvio la cabeza. 

Junto a ella descubrio a una mujer de mediana edad, limpiamente vestida, que se 
retorcia nerviosamente las manos, enfundadas en unos guantes blancos inmaculados. 

— Usted dira — contesto la senora Oliver. 

— Lamento mucho molestarla, senora, pero... Bueno, pense que... 

Ariadne Oliver no hizo lo mas minimo para animarla, esperando calmosamente a que 
se decidiera a explicarse con mas claridad. <j,Por que se mostraba aquella mujer tan 
desasosegada? 



3 Verso de una cancion infantil inglesa que podria traducirse por «Din don del, la gatita esta en el pozo» (N. del T.) 
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— Creo que no me he equivocado... Listed es la senora que se dedica a escribir, 
d,verdad? Listed escribe relatos de crimenes y cosas semejantes. 

— Si, si — replied la senora Oliver. 

Su curiosidad se agudizo ahora. ^Era aquel el preambulo obligado para solicitar un 
autografo o una fotografia dedicada? Nunca sabia a que atenerse ya. Sucedian las cosas 
mas imprevistas. 

— Me figure que usted era la persona indicada — declaro la mujer. 

— Sera mejor que tome usted asiento primero — dijo la senora Oliver. 

Ariadna juzgo que la visitante era una de esas personas que necesitan dar unos 
cuantos rodeos antes de ir al grano. La mujer se sento para continuar retorciendose las 
manos, todavia enfundada en los blancos guantes. 

— d,Hay algo que le preocupa a usted mucho? — aventuro la senora Oliver recurriendo 
a lo primero que se le ocurrio para animarla a hablar. 

— Pues... Quisiera un consejo de usted... Se trata de algo que sucedio hace algun 
tiempo. En aquellos momentos, no me senti nada preocupada. Pero ya sabe usted lo que 
pasa... Se piensa en ciertos detalles y una desearia conocer a alguien a quien recurrir 
para hacerle unas preguntas... 

— Ya — contesto la senora Oliver, esperando llegar a inspirar confianza con tan 
laconica contestacion. 

— Viendo las cosas que han sucedido ultimamente, nunca se sabe... 

— <j,Se refiere usted a...? 

— Me refiero a lo sucedido en esa reunion de la vispera de Todos los Santos. Lo de la 
fiesta demuestra que no todas las personas que habitan en este sector residencial son 
dignas de confianza. Y que las cosas de antes no eran como una las veia o se las 
figuraba. Quiero decir que pudieran no haber sido como se las imaginara una... No se si 
me entendera... 

— Si, si — repuso la senora Oliver, imprimiendo a los dos monosilabos una inflexion de 
duda — . Me parece que ignoro todavia su nombre — declaro. 

— Soy la senora Leaman. Me dedico a hacer faenas de limpieza en algunos hogares de 
por aqui. Hago esto desde que mi esposo murio, cinco anos atras. Trabaje para la senora 
Llewellyn — Smythe, la dama que vivia en Quarry House. Precedio alii al coronel y a la 
senora Weston. No se si llego usted a conocerla... 

— No. No llegue a conocerla. He estado por vez primera en Woodleigh Common ahora. 

— Entendido. Bien. Listed no sabra entonces mucho acerca de lo que ocurria en aquella 
epoca, ni de lo que se decia... 
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— Desde mi llegada a este poblado he oido referir muchas cosas — aclaro la senora 
Oliver. 

— Fijese... Yo no entiendo de leyes y siempre que he tenido que ver con ellas me he 
sentido preocupada. Estoy pensando en los abogados... Estos pueden enredarlo todo y a 
mi no me gustaria tener relacion con la policia. Tratandose de un asunto legal no tendra 
que ver nada con aquella, ^verdad? 

— Quiza no — repuso la senora Oliver, cautamente. 

— Listed esta enterada tal vez de lo que se dijo sobre el codicilo... ^Se dice asi? 
^Codicilo? Es un nombre tan raro... 

— El codicilo, si. Una especie de apendice de un testamento — explico la senora Oliver, 
con toda clase de detalles. 

— Asi es. A eso queria referirme. La senora Llewellyn — Smythe redacto uno de esos 
codi... cilos, dejando su dinero a la muchacha extranjera que la cuidaba. Fue una sorpresa 
eso, ya que la anciana tenia parientes directos aqui, aparte de que habia venido aqui para 
vivir cerca de ellos. Habiase mostrado siempre muy afectuosa con los mismos, con la 
senora Drake en particular. A la gente le extrano aquello, desde luego. Y posteriormente, 
los abogados comenzaron a formular comentarios. Alegaron que la senora Llewellyn — 
Smythe no era la autora del codicilo... que habia redactado el documento la chica 
extranjera. Solo asi se explicaba que todo el dinero de la anciana fuese a parar a sus 
manos. Se afirmo que los tribunales iban a aclarar el misterio... que la senora Drake 
denunciara el testamento, pretextando que era falso... 

— Los abogados iban a rechazar el testamento, en efecto. Si, creo que he oido hablar 
de eso por aqui — manifesto la senora Oliver, empenada en animar a la mujer a ser mas 
explicita en sus declaraciones — . Y usted me imagino que sabe algo acerca del tema... 

— Yo no he querido causar a nadie molestias o danos... — declaro la senora Leaman. 

Exteriorizo una especie de quejido con el cual se habia familiarizado la senora Oliver 
unos minutos atras. 

Penso que la senora Leaman era una mujer en la que no se podia confiar, quiza. 

Lo mas seguro era que se tratara de una entrometida, una de esas personas que 
gustan de escuchar detras de las puertas. 

— Yo no dije nada en su dia, porque no sabia en realidad a que atenerme. Pero le 
confiare que todo aquello me parecio raro; admitire tambien, puesto que me encuentro 
ante una senora comprensiva, que yo ansiaba enterarme de la verdad. Trabaje para la 
senora Llewellyn — Smythe durante algun tiempo y una ansia conocer como sucedieron 
las cosas. 
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— Es logico — indico la senora Oliver. 

Hubo una pausa en la conversation, llena de baches, que la senora Oliver se 
esforzaba por salvar. 

— Bien — dijo aquella — . Me estaba usted hablando del codicilo... 

— Cierto dia, la senora Llewellyn — Smythe no se encontraba muy tranquila... Nos pidio 
que entraramos en la habitacion en que se encontraba, estoy hablando de mi y del joven 
Jim, que cuidaba del jardin, que partia la lena y hacia otros menesteres parecidos. 

— Entramos, pues, en la estancia, y ella no tardo en ponerse delante de unos papeles, 
sobre una mesa. Volviose hacia la muchacha extranjera (a la senorita Olga, como todos la 
llamabamos), diciendole: "Tu debes salir de la habitacion ahora, querida, ya que no es 
conveniente que te mezcles con lo que voy a hacer a continuation." Bueno, si sus 
palabras no fueron estas, diria algo parecido. 

«Habiendo salido de la estancia la senorita Olga, la senora Llewellyn — Smythe, nos 
ordeno que nos acercaramos a ella, al tiempo que decia: "Este es mi testamento." Luego 
anadio: "Voy a escribir algo en esta hoja de papel y deseo que vosotros seais testigos de 
lo que anoto con mi firma al pie." Empezo, pues, a escribir... Fueron dos o tres lineas. 
Firmo. Seguidamente, se dirigio a mi en estos terminos: "Ahora, senora Leaman, va usted 
a estampar su nombre aqui. Su nombre y sus senas." A Jim le hizo identicas indicaciones. 
Al final insistio en resaltar lo que habiamos hecho, dandonos las gracias por haberla 
atendido. Jim y yo nos fuimos. No pense mas en aquello. Me causo extraneza, eso fue 
todo. Todo sucedio al volver yo la cabeza, en el instante de abandonar aquella habitacion. 
La puerta no cerraba muy bien... Habia que dar un pequeno tiron. Era lo que estaba 
haciendo cuando... Yo no estaba realmente mirando... <^Me entiende? 

— Me parece que lo entiendo perfectamente — respondio la senora Oliver, en un tono 
de voz que no la comprometia mucho. 

— Entonces vi a la senora Llewellyn — Smythe abandonar su asiento... Padecia de 
artritis y experimentaba unos dolores muy fuertes cuando hacia algunos movimientos. La 
anciana se aproximo a una estanteria, de la que saco un libro, colocando el papel que 
firmara, convenientemente alojado en un sobre dentro del volumen. Tratabase de un libro 
grande, que se hallaba en uno de los estantes inferiores. Aquel volvio a ocupar el mismo 
sitio... Bueno, pues no volvi a pensar en aquello. Es verdad. Pero cuando sucedio todo 
ese embrollo... Bien. Me senti, desde luego... Al menos yo crei... 

La senora Leaman se quedo callada de pronto. 

Ariadne Oliver tuvo una de sus utiles intuiciones. 

— Pero, seguramente — aventuro — , usted no esperaria mucho tiempo... 
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— Sere sincera: si que espere. He de admitir que mi curiosidad era grande. Hasta cierto 
punto, estaba justificada, ^no? Siempre que se firma algo, la persona interesada quiere 
saber que es lo que ha atestiguado. Es la naturaleza humana... 

— En efecto, en efecto — declare la senora Oliver, pensando que la curiosidad era uno 
de los elementos mas importantes componentes de la humana naturaleza de la senora 
Leaman. 

— Al dia siguiente, la senora Llewellyn — Smythe se traslado a Medchester... Me 
dedique a arreglar su dormitorio, como siempre. Luego pense: «Bien. Es necesario que 
estes al tanto de lo que has firmado.» Esto era como leer la letra menuda en ciertos 
documentos. 

Me dije tambien que no causaba dano alguno a nadie con mi decision. No era lo mismo 
que apoderarse de una cosa ajena. Convencida de que obraba normalmente, empece a 
repasar los estantes en que se alineaban los libras. Andaban necesitados de un poco de 
plumero, de todas maneras. Localice el que buscaba. Era un viejo libro, de gran tamano, 
de la epoca victoriana. Encontre, asimismo, el sobre que contenia el papel plegado... 

— Lo saco usted y lo leyo, ^no? 

— Cierto, senora. No se si procedi bien o mal... Bueno, ya estaba hecho. Era un 

documento legal. En la ultima pagina del volumen se encontraba el escrito que ella 

redactara la manana anterior. El texto era perfectamente legible, pese a que la senora 
tenia una letra muy picuda... 

— <j,Y que se especificaba alii? — inquirio la senora Oliver, cuya curiosidad ahora corria 
pareja con la que en su dia sintiera la senora Leaman. 

— No puedo recordar las palabras exactas, claro... Se hablaba alii de un codicilo y de 
que deducidos los legados mencionados en el testamento, la fortuna entera de la anciana 
pasaba a Olga... No recuerdo su apellido... Creo que comenzaba por una S... jAh! Era 
Seminoff. La senora Llewellyn — Smythe aludio a las extraordinarias atenciones que habia 
tenido con ella la joven extranjera durante su enfermedad. Al pie del documento figuraba 
su firma. Y luego venia la de Jim y la mia... Volvi a dejar las cosas como estaban. No 

queria que la anciana supiera que habia estado escudrinando entre sus efectos 

personales. 

Me dije que aquello tenia que constituir una sorpresa para todo el mundo, lo que habia 
sido para mi. Una muchacha extranjera, una sencilla servidora de la casa, iba a heredar 
todo el dinero de la senora Llewellyn — Smythe, que era muy rica. Su esposo habia sido 
un famoso armador, dejandole a su muerte su gran fortuna. "Hay gente con suerte", me 
dije. 
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«Debo confesar que a mi no me inspiraba grandes simpatias la senorita Olga. Solia ser 
brusca en sus maneras; era una persona de mucho genio. Pero con la anciana se rmostrd 
en todo momento atenta y codes. Vivia pendiente de sus menores necesidades... 
Reflexionando mas tarde, me dije que no debia dar a la decision de la senora Llewellyn — 
Smythe la importancia que le diera al principio. Podia ser que hubiese sido dictada por 
cierto enojo temporal con sus parientes. ^Quien aseguraba que pasado algun tiempo 
aquella dama no podia cambiar de opinion? Y entonces, con redactar otro testamento o 
codicilo, listos... Mas adelante, llegue a olvidar el episodio en cuestion. 

— cY luego? 

— Luego vinieron todos esos enredos sobre el testamento, del cual se dijo que habia 
sido falsificado, negandose que la senora Llewellyn — Smythe hubiese redactado el 
codicilo... Se aseguraba que eso era obra de otra persona... 

— Ya. <j,Y entonces que hizo usted? 

— No hice nada. Y es lo que realmente me preocupa... No me di cuenta de como habia 
quedado planteada la situacion inmediatamente. Y cuando pense en esta un poco, no 
supe realmente que era lo que yo debia hacer. Los abogados se habian declarado en 
contra de la muchacha extranjera. Siempre pasa lo mismo... Admito que yo tampoco 
simpatizo mucho con los de fuera. De todos modos, la joven se mostraba jactanciosa, 
desafiante, dando la impresion de que se hallaba muy complacida con la decision de la 
senora. Sus adversaries declaraban que ella no tenia ningun derecho al dinero por no 
estar emparentada con la anciana. Todo acabaria saliendo bien para estos, que 
renunciaron luego a que se viese el caso ante los tribunales de justicia. Con harta 
justification. Porque la senorita Olga huyo. Se traslado a no se sabe que punto del 
continente europeo de donde procedia. Se esfumo misteriosamente, como obediente al 
mando de un gran prestidigitador. Quiza se hubiese atrevido a amenazar a su senora y 
esta prefirio atender sus indicaciones... jQuien sabe! Uno de mis sobrinos, que estudia 
medicina, alega que se pueden lograr cosas maravillosas valiendose del hipnotismo. 
<j,Podria ser que Olga hipnotizara a la senora Llewellyn — Smythe? 

— <j,Cuanto tiempo hace de todo esto? 

— La senora Llewellyn — Smythe murio hace... veamos... hace casi dos anos. 

— <j,Y no se sintio preocupada ante toda aquella historia? 

— Pues no. En aquella epoca, no. En su momento, no concedi a ciertos detalles la 
importancia adecuada. Todo marchaba bien... Lo de la senorita Olga consiguiendo 
hacerse con el dinero era un asunto aparte... Crei que no tenia por que inmiscuirme... 

— Y ahora piensa usted de otra manera. 
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— Todo se debe a ese repugnante crimen. Pienso en la chiquilla que murio ahogada en 
un cubo lleno de agua, en la que flotaban unas manzanas. Ella habia hablado de un 
crimen, de haber visto como lo cometian o de estar enterada de muchos datos a el 
relativos... Pense en la posibilidad de que Olga hubiese asesinado a su senora, al 
enterarse de que iba a convertirse en heredera de su dinero. Posteriormente, pudo ser 
que se asustara al observar los manejos de los abogados y la posible intervencion de la 
policia, decidiendo emprender la huida. Comprendi que debia confiarme a alguien 
despues... <^A quien? A usted, una mujer que cuenta, indudablemente, con buenas 
amistades en las secciones policiacas y de justicia. Usted podria explicar a sus amigos 
que yo solo me dedicaba a quitar el polvo de un estante y que el papel se encontraba alii, 
dentro de un libro, donde lo deje. Yo no me lo lleve... 

— Pero eso fue lo que usted vio en aquella ocasion, <j,no? Usted vio como la senora 
Llewellyn — Smythe escribia un codicilo para su testamento. Usted le vio estampar su 
nombre al pie... Usted misma, en compania de Jim, firmo. <j,Fue asi o no? 

— Asi fue, en efecto. 

— Pues si usted vio a la senora Llewellyn — Smythe escribir su nombre no se puede 
hablar de que la firma fuese falsa, ^verdad? Dice que la vio firmar personalmente... 

— La vi firmar y esta es la pura verdad. Tambien estaba presente Jim... Lo malo es que 
Jim no se encuentra en este pais. Se fue a Australia. Marcho alii hace cosa de un ano y 
desconozco su actual paradero. 

— Y usted desea que yo haga algo... ^Que? 

— Yo quisiera que me dijese si hay algo ahi que yo debiera decir ahora. He de 
notificarle que nadie me ha hecho la menor pregunta. Nadie me ha preguntado si yo sabia 
algo acerca del testamento. 

— Usted se apellida Leaman. ^Cual es su nombre de pila? 

— Harriet. 

— Harriet Leaman. <^Y como se apellidaba Jim? 

— <j,Cual era su apellido? j Ah! Jenkins. Cierto: James Jenkins. Le quedaria muy 
reconocida si usted me ayudase, ya que ando algo preocupada. jMenuda historia! Si la 
senorita Olga asesino a la senora Llewellyn — Smythe, la criatura, llego a verla... La joven 
extranjera no se amilano de buenas a primeras. Se puso a la altura de las circunstancias 
al enterarse de que podia entrar en posesion de una gran fortuna. Pero todo cambio 
cuando hizo acto de aparicion la policia, formulando preguntas a diestro y siniestro. 
Entonces, al poco, se esfumo de repente. A mi no me pregunto nadie nada. Ahora, sin 
embargo, no ceso de preguntarme si debiera haber referido algo espontaneamente, en su 
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dia. 

A este discurso, la senora Oliver respondio con las siguientes palabras: 

— Estimo que lo mas logico es que cuente usted su historia a quienquiera que 
representase a la senora Llewellyn — Smythe como abogado. Estoy convencida de que un 
buen abogado comprendera a la perfeccion sus sentimientos y los moviles determinantes 
de su conducta. 

— Bueno, yo creo que si usted les dice algo... Ademas de ser una mujer, usted entiende 
de estas cosas legales, por lo que puede acercarse a esa gente, explicarle nuestra 
entrevista y decide que nunca me propuse... decide que no quise incurrir en nada 
deshonesto, en forma alguna. Todo lo que yo... 

— Todo lo que usted hizo fue callar — manifesto la senora Oliver — . Esta parece ser una 
explicacion sumamente razonable. 

— Yo le quedaria muy agradecida si al tocar el tema con sus amigos accediese a 
presentarme convenientemente. 

— Hare lo que este en mi mano por usted — repuso con una sonrisa Ariadne Oliver. 

Su mirada se oriento hacia el sendero del jardin, por el que avanzaba una figura 
conocida. 

— Bueno. Muchas gracias por todo. Ya me habian dicho que era usted una senora muy 
amable. Veo que no me han enganado y le quedo muy reconocida de antemano. 

La mujer se puso en pie, calzandose los guantes blancos de algodon, que no habia 
cesado de retorcer angustiada cuando pasara tantos apuros para explicarse. La senora 
Leaman hizo un gesto de asentimiento a medias o pequena reverencia y se alejo de la 
casa a buen paso. 

Ariadne Oliver aguardo a que Poirot se le acercara. 

— Venga para aca — Te dijo — . Sientese. <j,Que le ocurre? Parece hallarse usted 
cansado. 

— Los pies me duelen horriblemente — manifesto Hercules Poirot. 

— La culpa es de esos terribles zapatos de charol que calza — aseguro la senora 
Oliver — . Tome asiento y descanse. Digame todo lo que ha venido aqui a comunicarme 
que yo le contare a continuacion algo que es bastante probable que le deje sorprendido. 

CAPITULO XVIII 

Poirot se sento, estirando las piernas. Seguidamente exclamo: 

— jAh! Esto ya es otra cosa. 

— Quitese los zapatos — le recomendo la senora Oliver — . Todavia se encontrara mas 
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a gusto. 

— No, no. Yo no puedo hacer tal cosa. 

Poirot parecia hallarse impresionado ante la posibildiad de seguir el consejo de la 
senora Oliver. 

— <j,Por que no? Nosotros nos conocemos desde hace mucho tiempo — alego Anadne 
Oliver — , y a Judith si Mega a salir de la casa, y le ve, esto le tendra sin cuidado. 
Permitame que le diga una cosa: no debiera usar zapatos de charol en pleno campo. 
iPor que no se procura unos de piel de ante? Repare en el calzado tan comodo que 
emplean los «hippies»... Se deslizan casi por si solos en los pies y no hay ni que pensar 
en limpiarlos. Cualquiera diria que se limpian por algun proceso natural. Se trata de uno 
de tantos inventos que tienden a ahorrar esfuerzos. 

— jOh! Eso no me llama la atencion, de veras. 

La senora Oliver empezo a deshacer uno de sus paquetes sobre la mesa. 

— Lo peor de usted es que insiste en ser un hombre elegante. A usted le preocupan 
mas sus ropas, su bigote y su aspecto, en general, que el hecho de sentirse comodo, a 
gusto. Cuando, realmente, la comodidad personal es lo mas grande que hay. Rebasados 
los cincuenta anos, digamos, la comodidad es lo unico que interesa. 

— Madame, chere madame: me parece que no estoy muy de acuerdo con usted en tal 
aspecto. 

— Pues haga un esfuerzo y creame — respondio la senora Oliver — . De lo contrario, le 
toca a usted sufrir mucho. Y la cosa ira empeorando ano tras ano. 

La senora Oliver extrajo del paquete una caja de vivos colores. Despues de quitarle la 
tapa, cogio una pequena porcion de su contenido, llevandoselo a la boca. Finalmente, se 
chupo los dedos. Luego, se los seed con un panuelo, murmurando: 

— Pegajoso... 

— <j,Es que ya no come usted manzanas? jLa he visto tantas veces con su bolsa de 
manzanas, comiendo manzanas o derramandolas por la acera! 

— Voy a confiarle una aspiracion mia: no quiero volver a ver una manzana en mi vida. 
No. Las manzanas me inspiran un odio feroz. Es posible que llegue un dia en que me 
sobrepondre a esto, pero de momento... 

— <j,Y que es lo que come ahora? 

Poirot examino la alegremente coloreada tapa de la caja, adornada con una palmera. 

— i Ah ! Son datiles... Le ha llegado el turno a los datiles. La senora Oliver cogio uno, 
llevandoselo a la boca. Habiendole quitado el hueso, lanzo este hacia un matorral proximo 
y continuo masticando. 
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— Dates 4 — comento Poirot — . Es extraordinario. 

— d,Que es lo que tiene de extraordinario esta fruta? Es del gusto de mucha 

— No, no. Me referia a eso. Lo extraordinario radica para mi en que me hable de... 
dates. 

— <j,Por que? 

— Porque nuevamente, una vez mas, usted me senala la ruta a cubrir, el chemin que 
debo tomar o que debia haber tornado... Usted me ha senalado oi rumbo. Fechas, hasta 
este momento yo no me habia dado cuenta de la importancia que tienen las fechas en 
este asunto. 

— No logro ver que las fechas tengan una relacion tan interesante con lo que ha 
sucedido aqui. Quiero decir que no hay implicado un tiempo real. Todo ocurrio... hace 
cinco dias solamente. 

— Ese episodio tuvo lugar hace cinco dias. Si. Eso es muy cierto. Pero para todo lo que 
suceda ahi tiene que haber un pasado. Un pasado que se incorpora ahora al dia de hoy, 
pero que existio ayer, o el mes pasado, o el ano anterior. El presente se halla casi 
siempre enraizado en el pasado. Hace un ano, dos, tres, quiza, fue cometido un crimen. 
Una nina lo presencio. Por el hecho de haber visto la nina cometer el crimen en 
determinada fecha, que queda bastante atras, aquella murio. ^No es asi? 

— En efecto. Asi es. Es lo que me supongo, al menos. Pudiera no haber ocurrido lo que 
nos figuramos, tambien. Todo pudiera ser obra de un perturbado mental, de alguien que 
disfiuta matando a la gente, de alguien que cree que con el agua solo se puede jugar a 
base de mantener la cabeza de una criatura sumergida en ella... Para un loco, ese podia 
constituir el numero mas atractivo entre los diversos esparcimientos de una reunion 
juvenil. 

— Madame: estoy seguro de que no fue precisamente esa creencia lo que la llevo a 
pensar en mi. 

— No, efectivamente — reconocio la senora Oliver — . No me gusta lo que husmeo aqui. 
No me gusto desde un principio. 

— Estamos de acuerdo. Y cuando a uno no le gusta algo lo inteligente es que se 
esfuerce por averiguar el porque. Yo me estoy esforzando de veras, aunque pudiera ser 
que no fuese eso lo que usted piensa. 

— <j,Alude a lo de ir de un lado para otro charlando con la gente, enterandose de si 
ciertas personas son amables o no, haciendoles continuas preguntas? 

— Exactamente. 

4 El significado de ese vocablo ingles es tanto datiles como fechas. Poirot hace aqui un juego de palabras (N. del T.) 
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— <j,Y a que conclusiones ha llegado hasta ahora? 

— He recogido algunos hechos — contesto Poirot — . Hay hechos que en su momento 
seran encajados en sus sitios respectivos mediante las fechas correspondientes, por 
decirlo de alguna manera. 

— <j,Eso es todo? ^Que otras cosas ha averiguado? 

— Que nadie cree en la veracidad de las declaraciones de Joyce Reynolds, por 
ejemplo. 

— <j,Cuando dijo que ella habia sido testigo de un crimen? Yo la oi... 

— Si. La chica declare eso. Pero nadie cree que sea verdad lo que afirrmd. Asi, pues, lo 
mas seguro es que la gente acierte. En resumen: que la chiquilla no vio nada de lo que 
explico. 

— Saco la impresidn yo ahora de que sus hechos le llevan a retroceder en lugar de 
mantenerle en el mismo punto o hacerle avanzar. 

— Hay que procurar encajar esos hechos, amiga mia. Hablemos de uno de ellos, de la 
falsification, por ejemplo... Todo elmundo explica que una joven extranjera, una chica au 
pair, se entrego de tal manera en el servicio de una viuda anciana y muy rica que logro 
que la mujer redactara un documento, o codicilo, dejandole a ella toda su fortuna. 
^Falsified la muchacha el testamento? ^Hizo este trabajo alguien por la chica? 

— ^Quien pudo hacer tal labor por ella? 

— Hubo en este poblado otro falsificador. Hubo alguien que una vez fue acusado de tal. 
Pero por tratarse de una primera infraction pudo escapar del embarazoso asunto. 

— <j,Habla usted de un nuevo personaje? ^Conocido por mi? 

— No, usted no lo conoce. Murio ya. 

— Hace un par de anos, aproximadamente. Todavia no conozco la fecha exacta. La 
conocere. Fue una persona que vivid en este sector residencial. A causa de una cuestion 
de faldas que suscito celos y excito otros sentimientos, fue apunalado, falleciendo a 
resultas de las heridas. Tengo una idea: existen unos sucesos separados que pudieran 
estar relacionados entre si mas estrechamente de lo que se advierte en principio. No 
pretendemos cogerlos todos... Probablemente, la conexion mutua se da en varios tan 
solo. 

— Se me antoja sumamente interesante lo que usted dice, pero si he de ser sincera, 
debo decir que en estos momentos no logro ver... 

— A mi me pasa lo mismo, querida — contesto Poirot — . Me figure que las fechas 
pueden constituir una gran ayuda. Nos interesa conocer fechas de ciertos episodios en los 
que tomo parte determinada gente... ^Que le ocurrio a esta? ^Que estaba haciendo alii? 
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Todo el mundo piensa que la joven extranjera falsified el testamento y lo mas seguro es 
que todo el mundo tenga razon. Ella era la unica persona que podia salir beneficiada con 
este paso, ^no? Espere... espere... 

— <j,Que es lo que tengo que esperar? — murmuro la senora Oliver. 

— Acaba de cruzar una idea por mi cabeza — explico Poirot. La senora Oliver suspiro, 
llevandose otro datil a la boca. 

— <j,Regresa usted a Londres, madame? 

— Me ire pasado manana — contesto Ariadne Oliver — . No puedo seguir aqui mas 
tiempo. Se me esta amontonando el trabajo en casa. 

— Digame: ^dispone en su piso de una habitacion reservada para huespedes? Se ha 
mudado de casa tantas veces en los ultimos tiempos que no recuerdo la disposicion de su 
vivienda. 

— Nunca me ha gustado admitir la existencia de esa habitacion publicamente — declaro 
la senora Oliver — . Si usted quiere ganarsela no tiene mas que proclamar que dispone de 
una estancia en su piso de la capital destinada a los compromisos... Entonces es muy facil 
que empiece a recibir cartas de sus amigos y conocidos (conocidos suyos y de algun 
pariente en tercergrado tambien), rogandole la cesion del preciado refugio por una noche, 
cuando menos. Yo pienso en que hay siempre sabanas por lavar y fundas de almohada 
por sustituir... Luego viene lo del te por las mananas, seguido de alguna que otra comida. 
En consecuencia, lo de la habitacion de i reserva para los huespedes es uno de mis 
secretos mejor guardados. Mis amigos de verdad terminan por pasar por mi casa, es 
decir, la gente que yo quiero realmente ver. Con los otros... todo es distinto. Siempre me 
ha gustado hacer un favor a cualquiera, pero eso de que me usen de comodin... 

— A todos nos pasa lo mismo — manifesto Hercules Poirot — . Es usted sumamente 
precavida. 

— Bueno, ^y a que viene eso? 

— De ser necesario, ^podria usted hacerse cargo de uno o dos huespedes? 

— Si que podria — indico la senora Oliver — . ^A quien o quienes desea que aloje en mi 
casa? De usted no se trata, sin duda. Usted ya dispone de un piso esplendido. Recuerdo 
que es un piso ultramoderno, muy abstracto, todo a base cuadros y cubos. 

— Es que quiza tengamos que adoptar una sabia precaucion. 

— Que afecta... ^a quien? ^Es que va a ser asesinado alguien mas? 

— Confio en que no se llegue a eso. Rezo porque no ocurra nada de este tipo... Ahora, 
cabe tal posibilidad de que suceda. 

— <j,En quien esta usted pensando? ^En quien? No comprendo... 
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— <j,Hasta que punto cree conocer a su amiga? 

— La verdad es que no la conozco muy bien. Simplemente: simpatizamos en el curso 
de un «tour» y empezamos a ir juntas de un lado para otro. Encontre en ella, en su 
caracter, algo que me intereso, que atrajo mi atencion, era diferente de otras personas... 

— ^Listed cree que podria utilizar a esa mujer como personaje de una de sus obras? 

— No sabe usted lo que me disgusta esa pregunta. Me la han hecho mil veces. No hay 
nada de eso. La gente que yo trato todos los dias, la gente que yo conozco, no pasa 
jamas a mis libros. 

— Puntualicemos, madame. Listed no hara pasar a las paginas de sus novelas aquellas 
personas que conoce... Pero si iran a ellas algunas de las que ve accidentalmente. 

— Cierto — repuso la senora Oliver, tras unos momentos de reflexion, dedicados a 
considerar las ultimas frases de Hercules Poirot — . En ocasiones, es usted un excelente 
adivino. Estas cosas suceden de la manera siguiente: una ve a una senora en un autobus, 
devorando un bollo; sus labios no cesan de moverse... Entonces yo, a lo mejor, me la 
imagino confiando unas palabras al oido de alguien, rumiando una conferencia telefonica 
que piensa hacer, o planeando el texto de una carta que se propone escribir. 

A continuacion viene lo de fijarse en ella y ponerse a estudiar sus zapatos y el vestido, 
y el sombrero; sepretende adivinar su edad y se escrutan las manos para ver si Neva en 
un dedo el anillo de desposada; se profundiza en otros detalles... Finalmente, una 
abandona el autobus. No se aspira a ver a la mujer de nuevo... Pero he aqui que una 
empieza a planear un argumento relativo a una senora Carnaby, quien se dirige a su casa 
en un autobus, despues de haber sostenido una rara entrevista con alguien en el interior 
de una pasteleria, en el transcurso de la cual le recordaron a una persona que solamente 
viera una vez, de cuya muerte habia oido hablar, pero que en realidad sigue viviendo, al 
parecer. La senora Oliver hizo una pausa para respirar a sus anchas. 

— Mi querido Poirot: tengo que decide que todo esto es rigurosamente cierto. Poco 
antes de abandonar Londres estuve sentada en el interior de un autobus delante de 
determinada persona... jOh! Aqui dentro — agrego la senora Oliver dandose una palmada 
en la frente — , anda cociendose la historia ya. Veo la secuencia completa, lo que ella va a 
contestar, si va a corner algun peligro o el peligro sera para otra mujer. Me parece que 
conozco ya su nombre completo. Veamos... Constance. Constance Carnaby. Solamente 
una cosa podria echarlo todo a perder. 

— <j,Que cosa? 

— Todo se iria a pasear, Poirot, si yo volviese a ver a la mujer en otro autobus, si le 
hablara, si me hablara ella, si yo empezara a tener noticias directas de su persona. 
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— Ya, ya. El argumento ha de ser suyo, ^no? Exactamente igual que el personaje. La 
criatura literaria ha de nacer de usted. Listed ha de forjarla, comprenderla, saber como 
siente, animarla... El estimulo partio de un ser humano vivo, autentico, real. Pero si usted 
Mega a hacer averiguaciones sobre el... Bien. Entonces ya no habra historia, <^eh? 

— Exactamente — corroboro la senora Oliver — . Con respecto a lo que estaba usted 
diciendo sobre Judith, he de decide que nosotras pasamos juntas muchas horas durante 
el crucero, visitando lugares curiosos. Sin embargo, no llegue a conocerla muy bien, no 
ahonde mucho en su caracter. Es viuda. Al morir su esposo se quedo sola con su hija, 
Miranda, a quien usted ya conoce. 

— Debo confesarle que madre e hija me han hecho sentir impresiones muy extranas. 
Instintivamente, veo en ellas a dos personajes importantes, como si hubiesen estado 
mezclados en algun drama apasionante. No quiero conocer los detalles del drama en 
cuestion. Nada quiero que me digan acerca de el. Deseo pensar unicamente en el tipo de 
conflicto en que a mi me gustaria ver a esas personas. 

— Ya. Veo a dos candidatas al ingreso en las paginas del proximo «best seller» de 
Ariadne Oliver. 

— Es usted muy rudo en ocasiones — manifesto la senora Oliver — . Le da usted a todo 
eso un tono vulgar — la senora Oliver se quedo pensativa — . Quiza lo sea. 

— No, no. Nada vulgar. Es humano exclusivamente. 

— <j,Y usted quiere que yo invite a Judith y a Miranda a trasladarse a mi piso de 
Londres? 

— Todavia no — replied Poirot — . Primero he de asegurarme de que ando en lo cierto 
con una de mis pequenas ideas. 

— jVaya con sus pequenas ideas! Bien. Tengo noticias que darle. 

— Maaame: me encantaria saber de que se trata. 

— No se si le encantaran, verdaderamente. Probablemente, alteraran su composicion 
de lugar. Supongamos que le digo que la falsificacion de que tanto le han hablado no era 
tal falsificacion... 

— <j,Que esta usted diciendome? 

La senora Smyhte, o como se llamara, redacto un codicilo, un apendice de su 

testamento, dejando toda su fortuna a la joven extranjera que la servia. La anciana firmo 
el documento y tambien estamparon sus firmas en el papel dos testigos, uno en presencia 
del otro. A ver... Acerquese eso al bigote y husmeelo... ^Le sugiere algo? 
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CAPITULO XIX 

— La senora... Leaman... — dijo Poirot, tomando nota del apellido. 

— Eso es. Harriet Leaman. Y el otro testigo fue James Jenkins. El hombre se fue a vivir 
a Australia. Se supone con relacion a la senorita Olga Sem — noff que regreso a 
Checoslovaquia u otro pais europeo, aquel de donde procedfa... Aqui todo el mundo 
parece haber decidido en su dia esfumarse. 

— <j,Hasta que punto cree usted que podemos confiar en la senora Leaman? 

— Yo opino que la mujer no ha inventado nada, que se ha sincerado conmigo... ^No es 
eso a lo que quiere usted referirse? La mujer tuvo que estampar su firma al pie de un 
papel e impulsada por la curiosidad aprovecho la primera ocasion que se le deparo para 
ver que era concretamente lo que atestiguara. 

— Es decir, que sabe leer y escribir perfectamente... 

— Me imagino que si. Ahora bien, hay que tener en cuenta que la mayor parte de la 
gente tropieza con dificultades a la hora de leer los escritos de las senoras ya ancianas, 
cuya letra suele ser temblorosa. Si circularon rumores mas tarde acerca del testamento o 
el codicilo, la mujer pudo deducir que lo que habia tenido delante, redactado con letra mas 
bien indescifrable, fue uno de esos papeles... 

— Un documento autentico — comento Poirot — . Pero hubo tambien un codicilo 
falsificado. 

— <j,Quien ha dicho eso? 

— Los abogados. 

— Quiza no fuese tan falso... 

— Los abogados se han conducido de una manera muy especial al enfocar este asunto. 
Es lo normal, tratandose de lo que se trata. Se hallaban dispuestos a llevar el caso a los 
tribunales presentando las pruebas de los expertos. 

— i Ah ! — exclamo la senora Oliver — . Entonces resulta facil ver que es lo que ocurrio. 

— <j,Que es lo que resulta facil ver? ^Que es lo que ocurrio? 

— Vera usted... Al dia siguiente, o unos cuantos dias mas tarde, una semana despues, 
por ejemplo, la senora Llewellyn — Smythe tuvo un disgusto con su solicita servidora o se 
reconcilio sin reservas con su sobrino Hugo, o su sobrina Rowena. Entonces hizo 
pedazos el testamento o rompio el codicilo o pego fuego a esos documentos... 

— Y luego..., ^que? 

— Luego, la senora Llewellyn — Smythe muere. Viene la joven extranjera y escribe un 
nuevo codicilo imitando la letra de la fallecida, redactandolo en identicos terminos lo mejor 
que puede. Es probable que conozca tambien la letra de la senora Leaman. La firma pudo 
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verla en su tarjeta de la Seguridad Social, por ejemplo. Esto es valido, asimismo, para el 
jardinero... La muchacha exhibe el papel pensando que ya saldra alguien que asegure 
haberlo atestiguado. Todo marchara bien en consecuencia, se imagina. Pero la 
falsification de que es autora adolece de bastantes imperfecciones y entonces comienza 
el conflicto. 

^Listed me permitira, chere madame, utilizar su telefono? 

— Le permito utilizar el telefono de Judith Butler, si, senor. 

— <j,Donde para su amiga? 

— Ha ido a la peluqueria. Y Miranda salio para dar un paseo. El telefono se encuentra 
en esa habitation de ahi, junto a la ventana. 

Poirot regreso diez minutos mas tarde. 

— <j,Y bien? ^Que ha estado usted haciendo? 

— He telefoneado al senor Fullerton, el abogado. Deseo decide a usted algo ahora. El 
codicilo, el codicilo falsificado, no fue atestiguado por Harriet Leaman, sino por una tal 
Mary Doherty, ya fallecida, quien estuvo al servicio de la senora Llewellyn — Smythe. Murio 
recientemente... el otro testigo fue James Jenkins, quien se traslado a Australia, tal como 
su amiga, la senora Leaman, le informo... 

— Asi, pues, hubo un codicilo falsificado — manifesto la senora Oliver — . Y, al parecer, 
hubo tambien un codicilo autentico. Oiga, Poirot: <j,no cree que esto se esta complicando 
demasiado? 

— Se esta complicando de una manera increible — declaro Hercules Poirot — . Se habla 
ya excesivamente de falsificaciones aqui... 

— Es posible que el codicilo autentico se encuentre todavia en la estanteria de Quarry 
House, metido en las paginas de un libro. 

— Tengo entendido que todas las cosas de la vivienda fueron vendidas al fallecer la 
senora Llewellyn — Smythe, con la excepcion de unos cuantos muebles familiares y 
algunas pinturas. 

— ^Como se titulaba el libro de que me hablo la senora Leaman, aquel en que fue 
guardado el documento? — se pregunto la senora Oliver, adoptando una actitud 
reflexiva — . Algo asi como Informatodo... El titulo es estupendo, ^verdad? Recuerdo que 
mi abuela poseia un ejemplar de esa obra. Es un libro al cual pueden hacersele las 
preguntas que se le antojen a una... Lo mismo habla de tramites legales que de recetas 
de cocina o del procedimiento para quitar las manchas de tinta de una tela. Ensena 
tambien, por ejemplo, a fabricar polvos para el maquillaje... jOh! Contiene un sinfin de 
datos. Bueno, <j,no le gustaria tener un libro como ese a mano en estos momentos? 
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— No hay ni que dudarlo — replied Hercules Poirot — . Contendra alguna receta para el 
tratamiento de los pies fatigados. 

— Contendra mas de una, seguramente. Pero, en fin, ^por que no se decide a utilizar 
unos zapados mas adecuados para estos terrenos? 

— Madame: a mi me gusta que me vean soigne en cuanto a mi aspecto. 

— Perfectamente. Pues entonces resignese a llevar cosas que le han de molestar, que 
le haran dano incluso — alego la senora Oliver — . No obstante... Ahora resulta que no 
entiendo nada de nada. ^Que es lo que hizo la mujer llamada Leaman? ^Limitarse a 
contarme un punado de mentiras? 

— Cabe esa posibilidad siempre. 

— <j,l_e ordeno alguien que me las contara? 

— Tambien eso es posible. 

— <j,Le pago alguien para que me contara sus embustes? 

— Continue... Siga... Lo esta usted haciendo muy bien — comento Poirot. 

La senora Oliver, cavilosa, manifesto: 

— Supongo que la senora Llewellyn — Smythe, como pasa con todas las mujeres ricas, 
disfrutaba haciendo testamentos. Probablemente, hizo muchos a lo largo de su existencia. 
Ya sabe usted lo que pasa: se trata de beneficiar a uno u otro, segun los servicios 
prestados y a tenor del humor del momento. Se produjeron cambios. Los Drake, a fin de 
cuentas, eran gente de buena posicion. Les dejaria en todo caso un sabroso legado. En 
cuanto a Olga... Quisiera saber algo mas de lo que se acerca de la joven. Ciertamente 
que a la hora de desaparecer actuo de un modo eficiente: no hubo nadie que diera ya con 
ella. Si es que existio alguien que la buscara. 

— En breve, mis informaciones sobre su persona van a ser ampliadas — notified 
Hercules Poirot. 

— <j,Y como? 

— Ya lo vera. 

— Yo se que ha estado usted haciendo indagaciones en este poblado. 

— En este poblado solamente, no. Estoy en contacto con un agente londinense que me 
ha procurado frecuentemente informaciones en el extranjero y dentro de este pais. Pronto 
llegaran aqui noticias de la Bosnia — Herzegovina. 

— <j,Sabra usted si ella regreso alguna vez alii? 

— Pudiera ser, pero me inclino a pensar que la informacion que voy a conseguir es de 
otro tipo. Es posible que conozca cartas escritas por la joven durante su estancia entre 
nosotros. Quizas aluda en ellas a algun amigo personal, con quien intimara... 
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— <j,Que me dice de la profesora? — inquirio la senora Oliver. 

— <j,A que profesora se refiere usted? 

— Estoy pensando en la que fue estrangulada, en esa de que le hablo Elizabeth 
Whittaker... La verdad es que Elizabeth Whittaker no me agrada mucho. Es una mujer que 
resulta fastidiosa. La tengo por persona inteligente, sin embargo — Ariadne Oliver entorno 
los ojos antes de anadir — : Pertenece al grupo de seres humanos especial que estimo 
capaces de cometer un crimen. 

— d,Cree usted que pudo estrangular a su companera? 

— Una tiene que agotar todas las posibilidades. 

— Yo estoy dispuesto a dejarme guiar de sus intuiciones, madame, como muchas otras 
veces. 

La senora Oliver se llevo a la boca otro datil, siempre cavilosa. 

CAPITULO XX 

Tras abandonar la casa de la senora Butler, Poirot se alejo de ella por el camino que le 
ensenara Miranda. El claro en el seto habia sido ampliado. Alguien, quizas alguna 
persona mas voluminosa que Miranda, habia utilizado el pasadizo. Subio por el sendero 
de la antigua cantera, observando una vez mas la belleza de aquel escenario. «He aqui 
un hermoso jardin», se dijo Poirot. Pero sintio lo mismo que sintiera durante su primera 
visita. Aquel lugar le parecia hechizado. Dentro de su belleza habia algo de dura 
expresion, como si estuviese animado por una savia violenta. Podia ser que mucho 
tiempo atras, por aquellos serpeantes caminos, hubiesen corrido fantasmales personajes 
tras sus victimas; mas de una diosa, tal vez, decretaria por alii los sacrificios que tenian 
que serle ofrecidos. 

Se hacia cargo perfectamente de por que no se habia convertido en centra de 
excursiones habitual aquel sitio. El escenario, de otro lado prodigioso, rechazaba los 
tipicos huevos hervidos de los excursionistas, sus ensaladas, sus naranjas, las bromas 
mas o menos finas que seguian a las meriendas. El paisaje habia cambiado. Quizas 
hubiese resultado mas humano y acogedor de no haberse dejado guiar tal fielmente la 
senora Llewellyn — Smythe de su fantasia. Le habria venido bien la supresion de su 
especial atmosfera. j Ah! Pero la senora Llewellyn — Smythe no se contentaba con 
cualquier cosa. Era una dama ambiciosa y, por anadidura, muy rica. 

Poirot penso por un momento en los testamentos... Penso en los testamentos que 
solian hacer las mujeres acaudaladas; reparo en las numerosas mentiras que circulaban 
en torno a los documentos de tal caracter redactados por las mujeres ricas; enumero los 
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diversos sitios en que las mujeres de dinero escondian sus testamentos; se esforzo por 
imaginarse la manera de reflexionar de un falsificador: indudablemente, el testamento 
aquel habia sido una pura falsedad. El senor Fullerton era un abogado precavido y 
competente. Estaba seguro de eso. Era de los abogados que aconsejaban lealmente a 
sus clientes, que les sugerian un camino a seguir cuando se veras existia una salida para 
su problema. 

Doblo una curva del sendero experimentando la sensacion momentaneamente de que 
sus pies tenian mas importancia que sus especulaciones. ^Estaba siguiendo un atajo 
para llegar cuanto antes a la casa del superintendente Spence o no? Estaba avanzando 
en linea recta, desde luego, pero en la carretera principal sus pies lo habrian pasado 
mejor. El sendero en cuestion no se hallaba alfombrado por ninguna capa de cesped. 
Presentaba la dureza de la piedra. Hacia pensar en un vestigio escondido de la antigua 
cantera. 

De pronto, se detuvo. 

Enfrente de el diviso dos figuras. Sentado en un saliente rocoso, contemplo a Michael 
Garfield. Tenia un bloc de papel sobre las rodillas y estaba dibujando, concentrando 
enteramente su atencion en la labor que tenia entre manos. A escasa distancia de el, de 
pie junto a un pequeno y rumoroso arroyo, se encontraba Miranda Butler. Hercules Poirot 
se olvido por completo de sus pies, olvido los trastornos del cuerpo humano y se recreo 
en el bello espectaculo que pueden ofrecer dos seres humanos bien conjuntados. 

Indudablemente, Michael Garfield era un joven de una perfeccion fisica asombrosa. 
Poirot no supo responder a si mismo a la pregunta de si aquel hombre era o no de su 
agrado. Siempre es dificil saber si a uno le gusta alguien tan bello. Cualquiera gusta de 
contemplar la belleza, pero... La belleza en las mujeres era una cosa permitida, familiar, 
pero Hercules Poirot no estaba seguro de que le agradara en los hombres. A el mismo no 
le habria complacido, ni mucho menos, ser un hombre guapo. Claro que nunca habia 
corrido semejante riesgo... Habia solamente una cosa de su persona que satisfacia 
plenamente a Hercules Poirot: su esplendido bigote. Y tambien la forma en que este 
reaccionaba ante sus esmerados cuidados. El bigote en cuestion era magnifico. No sabia 
de nadie que conociese otro mejor. Ni siquiera que lo igualara. El no habia sido jamas un 
hombre hermoso, ni bien parecido. La belleza, en su caso, podia ser dejada a un lado... 

En cuanto a Miranda... Penso de nuevo, como ya habia pensado antes, que era su 
gravedad lo que en ella resultaba mas atractivo. Se pregunto que era lo que pasaria por 
su cabeza en aquellos instantes. Nunca lo sabria... La muchacha no diria asi como asi lo 
que estaba pensando. Probablemente, ni siquiera formulandole preguntas directas. Tenia 
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una mente original, una mente reflexiva. Poirot se dijo que ella era vulnerable. Muy 
vulnerable. Acerca de las chicas el sabia ya algunas cosas. O creia saberlas. Todo era 
una pura hipotesis, pero se sentia casi seguro... 

Michael Garfield levanto la vista diciendo: 

— jOh! El senor «Bigotes». Buenas tardes, senor. 

— <<,Me permite que mire lo que esta usted haciendo? <j,Le importuno, quiza? No 
quisiera que me juzgase impertinente. 

— Puede usted mirar lo que quiera. A mi me da igual — repuso Michael Garfield — . No 
sabe usted lo que me estoy divirtiendo en estos instantes. 

Poirot se asomo al bloc por encima de uno de sus hombros. Asintio. Tenia delante un 
dibujo a lapiz de muy delicadas lineas, unas lineas que resultaban casi invisibles. Poirot 
penso que el joven sabia dibujar. Y no solamente era capaz de proyectar jardines. 
Exclamo en voz baja, casi: 

— i Exquisito! 

— Es lo mismo que yo estaba ahora pensando — declare Michael Garfield. 

Adrede, dio a sus palabras una entonacion especial, para significar, que tambien podia 
estar refiriendose a la deliciosa criatura que tenia delante, como modelo. 

— <j,C6mo se le ocurrio a usted la idea de llevar a la chica a su bloc de apuntes? 

— <j,Quiere saber por que estoy haciendo esto? ^Cree usted de veras que existe alguna 
razon? 

Pudiera existir. 

— Es verdad. Si yo me voy de aqui algun dia, hay una o dos cosas que deseo recordar. 
Miranda es una de ellas. 

— <j,l_a olvidaria usted facilmente de otro modo? 

— Muy facilmente. Yo soy asi. Pero me consta, se muy bien que el olvido de algo o de 
alguien, la imposibilidad de evocar un rostra, el giro de un hombro, un simple gesto, la 
estampa de un arbol, una flor, un trozo de paisaje, producen en uno una terrible angustia, 
una verdadera agonia, a veces. Uno ve algo, este algo se fija en la memoria, pero es 
perecedero y por fin el recuerdo se desvanece... 

— No es precisamente lo que va a suceder con este jardin, creo yo. 

— ^Usted cree? Este jardin no constituira una excepcion. Se perdera si no hay nadie 
que se ocupe de el. La Naturaleza lucha por lo que es suyo. Esto necesita amor y 
atencion, cuidado y destreza. Si se forma algun comite para atender lo que estamos 
viendo (que es la solucion que se da a estas cosas hoy en dia), sus miembros se 
dedicaran a «conservar» lo que han encontrado. Y sucedera entonces, inevitablemente, 
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que se incorporaran al paisaje muchos otros adornos, que seran abiertos nuevos 
senderos, que seran instalados asientos a ciertas distancias. Hasta pudiera ser que 
fuesen colocados en los caminos algunos bidones para la recogida de basuras. jOh, si! 
La gente que integra tales comites es muy celosa, atenta y conservadora. Y esto que 
tenemos aqui no se presta a esos manejos. Esto es algo salvaje, Mantener el paisaje de 
esta manera es mas dificil que planear una ordenacion convencional. 

— (Monsieur Poirot! — dijo la chica, desde el otro lado del arroyo. Poirot avanzo unos 
cuantos pasos para oir mejor su voz. 

— Porfin te he encontrado. Viniste para que te hiciesen un retrato a lapiz, <j,no es asi? 

Ella denego moviendo la cabeza. 

— No vine aqui por eso. Fue una casualidad... 

— Si — confirmo Michael Garfield — . Fue una casualidad... A veces tiene uno rachas de 
suerte. 

— <j,Querias dar un paseo por tu jardin favorito, sencillamente? 

— En realidad, iba en busca del pozo. 

— <j,Hablas de un pozo? 

— Hubo un pozo «de los deseos» en este bosque... 

— Piensa que esto fue en otro tiempo una cantera. No se de pozos de esa clase ni de 
ninguna otra en las canteras normales. 

— La cantera estuvo rodeada siempre por un bosque. Hubo arboles por aqui. Michael 
sabe donde esta el pozo, pero no ha querido decirmelo. 

— Te resultara mas divertido buscarlo, nina — manifesto Michael Garfield — . 
Especialmente, por el hecho de no estar muy segura acerca de su existencia. 

— La senora Goodbody sabe todo lo que se puede saber sobre este asunto. 

Miranda agrego: 

— La senora Goodbody es una bruja. 

— Muy cierto — declare Michael — . Es la bruja local, monsieur Poirot. Listed ya sabe que 
en la mayor parte de los pueblos suele haber una bruja. No siempre se las llama asi, pero 
todo el mundo sabe a que atenerse... Estas mujeres predicen el future, impulsan el 
crecimiento de unas begonias, prohiben a la vaca de un granjero que siga dando leche y 
hasta administran o ceden pociones amorosas... 

— Era el pozo de los deseos — dijo Miranda — . La gente venia aqui y formulaba los 
suyos. Tenian que darle tres vueltas al reves y se encontraba en la ladera de una 
elevacion, por lo cual la maniobra no era tan facil como parece a primera vista — Miranda 
mire mas alia de Poirot y Garfield — . Acabare localizandolo, aunque nadie me de una 
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orientacion. Esta aqui, en alguna parte... Fue sellado, ha informado la senora Goodbody. 
jOh! Anos atras cayo en el un nino... Han podido caer en el otras personas 
posteriormente... 

— Bueno, sigue pensando asi — recomendd Michael Garfiled — . Es una leyenda local 
muy buena... Ahora, he de indicarte que hay un pozo semejante al citado, en Little Belling. 

— Pues si — repuso Miranda — . Lo se todo acerca de ese. Es muy corriente. Todo el 
mundo sabe donde para, lo cual lo echa todo a perder. La gente arroja monedas al interior 
de el... Ni siquiera tiene agua, de modo que no se produce ni el mas leve chapoteo. 

— Chica, lo siento. 

— Le pondre al corriente cuando encuentre el mio — aseguro Miranda. 

— No debes dar credito siempre a todo lo que te asegure una bruja. Yo no creo que 
cayera ninguna criatura en el pozo en cuestion... Supongo que si caeria al mismo algun 
gatito, ahogandose. 

— Ding, dong dell,, pussy's in the well — recito Miranda, levantandose — . Tengo que 
irme ahora. Mi madre estara esperandome. 

La nina se deslizo cuidadosamente por encima de la roca en que estaba, sonrio a los 
dos hombres y se alejo. 

— Ding, dong dell — repitio Poirot, pensativo — . Uno cree lo que quiere creer, Michael 
Garfield. ^Estaba en lo cierto la chica o no estaba en lo cierto? 

Michael Garfield contempld caviloso a su interlocutor. Luego sonrio. 

— Esta en lo cierto — replied — . Hay un pozo y se encuentra sellado, como ella declare. 
Supongo que resultana peligroso. No creo que fuese nunca el clasico y fantastico «Pozo 
de los deseos». Me figure que la senora Goodbody habra hablado mas de la cuenta. 
Tambien hay un arbol de los deseos, Lo hubo al menos. Es uno de los abedules de la 
ladera. La gente le daba tres vueltas caminando hacia atras, formulando luego un deseo. 

— <j,Y que fue de el? Ya no hay nadie que vaya a darle vueltas, <j,eh? 

— No. Me parece que fue derribado por un rayo hace unos seis anos. Lo partio en dos. 

— <j,Habld usted con Miranda de eso? 

— No. Pense que era mejor que concentrara su atencion en el pozo. El abedul, de 
todos modos, podria proporcionarle menos diversiones. 

— Tengo que continuar mi camino — advirtio Poirot a su interlocutor. 

— <j,Va usted a casa de su amigo el policia? 

—Si. 

— Da usted la impresion de estar cansado. 

— Es que, en efecto, lo estoy — contesto Hercules Poirot — . Me siento 
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extraordinariamente cansado. 

— Se sentiria mas comodo si calzara zapatos de Iona o sandalias. 

— Ah, ga non. 

— Le entiendo. Le preocupa su aspecto exterior — Michael estudio a Poirot con 
detenimiento — . El tout ensenble es muy bueno. Tengo que aludir de una manera muy 
especial a su soberbio bigote. 

— Me satisface mucho que haya reparado en el — contesto Poirot. 

— <i,Y quien es el que podria dejar de advertirlo? Poirot hizo una pausa. Luego dijo: 

— Al referirse a su dibujo usted declaro antes que lo hacia porque deseaba recordar a 
Miranda. ^Significa eso que se marcha de este lugar? 

— Pensaba en ello, si. 

— No obstante, usted se me ha antojado bien place, ici. 

— Y no se ha equivocado. Dispongo de una casa para vivir, una casa de reducidas 
dimensiones, pero proyectada por mi mismo. Tambien he de decir que tengo mi trabajo, si 
bien me resulta menos satisfactorio que en otra epoca. En consecuencia, me asalta una 
inquietud cada vez mas creciente. 

— <j,Por que le parece su trabajo ahora menos satisfactorio? 

— Porque la gente me obliga a cada paso a hacer las barbaridades mas atroces. Hay 
gente que aspira a mejorar sus jardines; otros compran un trozo de tierra y levantan una 
casa en el, solicitando un proyecto de jardin... 

— <j,No esta trazando el de la senora Drake? 

— Eso quiere ella. Le hice algunas sugerencias que creo que le agradaron. Pero esa 
mujer — anadio Michael Garfield, pensativo — , no me inspira mucha confianza. 

— <j,Opina que no le dejara llevar a cabo lo que usted se propone? 

— Opino que hara lo que quiera y que aunque se sienta atraida por las ideas que le he 
esbozado, cuando menos me lo piense saltara con algo distinto e inesperado. Solicitara, 
quizas, algo utilitario, caro, ostentoso... Jugara conmigo. Insistira en que sean llevadas a 
la practica sus sugerencias. Yo me opondre y entonces reniremos. Lo mejor seria que me 
fuese de aqui antes de que se produjera esa rina. Lo que acabo de decide de la senora 
Drake es valido para otras vecinas. Yo soy profesionalmente, conocido. No tengo 
necesidad de establecerme en un sitio determinado. Creo que dare con un paraje que sea 
de mi agrado dentro de Inglaterra. Quizas algun atractivo rincon de Normandia o 
Bretana... 

— Cualquier sitio donde pueda usted ayudar a la Naturaleza, mejorarle, le sirve, ^no? 
Listed busca un lugar donde poder experimentar sus ideas, donde poder hacer cosas 
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extranas, donde dar vida a vegetaciones desconocidas en el ambiente, donde no haya 
que tenner los rigores del sol ni de la nieve... Listed busca, tal vez, una tierra en la que 
poder sentirse Adan... ^Siempre fue usted un hombre inquieto? 

— Nunca estuve en ninguna parte mucho tiempo. 

— <j,Ha visitado Grecia? 

— Si. Y me agradaria visitarla de nuevo. <^Ve? Alii podria existir para mi una labor en 
perspectiva: un jardin en la ladera de una de las elevaciones del pais. Podrian prosperar 
los cipreses y no muchos mas arboles alii. Una extension rocosa y esteril. Sin embargo, 
deseandolo, ^que es lo que no se puede hacer? 

— Un jardin para que paseen por el los dioses... 

— Si. Usted es un lector consciente, de buena memoria, ademas, monsieur Poirot. 

— Quisiera serlo. Y me gustaria saber muchas cosas que en la actualidad desconozco. 

— Esta hablandome ahora de algo completamente prosaico, <^no? 

— Desgraciadamente, asi es. 

— <j,Piensa en algun delito? ^De que clase? ^Incendio premeditado, asesinato? ^Se ha 
acordado de alguna muerte repentina? 

— Mas o menos... No se que haya considerado lo del incendio... Digame, sehor 
Garfield... Usted Neva aqui ya bastante tiempo. ^Llego a conocer en este poblado a un 
joven llamado Lesley Ferrier? 

— Si. Me acuerdo de el, desde luego. Estuvo colocado en las oficinas de unos 
abogados de Medchester, <^no? Fullerton Harrison y Leadbetter, creo que era la razon 
social. Trabajo como simple empleado, me parece. Era un individuo de muy buen ver. 

— Acabo mal, ^verdad? 

— En efecto. Murio apunalado una noche. Cosas de faldas, segun creo. Todo el mundo, 
al parecer, estaba convencido de que la policia conocia la identidad del asesino, pero los 
investigadores no pudieron hacerse con las pruebas indispensables. Tuvo que ver en 
mayor o menor grado con una mujer Narmada Sandra. Sandra No — se — que... No recuerdo 
su apellido. El marido tenia un establecimiento, una taberna. Ella y Lesley sostenian 
relaciones amorosas y luego el muchacho empezo a ir con otra. Tal fue al menos la 
historia que por aqui circulo. 

— Y a Sandra no le agradaron sus andanzas, <^eh? 

— No. En absoluto. Por lo visto, al hombre se le daban bien las chicas. Aqui tuvo 
relacion con unas cuantas... 

— <j,Eran todas chicas inglesas? 

— <j,Por que me hace usted esa pregunta? No creo que nuestro amigo se interesase 
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exclusivamente por las muchachas inglesas. La unica condicion que pondria seria la de 
que las chicas hablasen su propio lenguaje, en la medida suficiente para lograr 
entenderlas y que ellas les entendieran a el. Lo de su nacionalidad seria el detalle 
accesorio, seguramente. 

— d,Se han visto muchachas extranjeras frecuentemente por esta zona residencial? 

— Naturalmente. ^Donde no las hay? Las mas corrientes son las chicas au pair... 
Forman parte de la vida cotidiana. Las hay teas, guapas, honestas, inmorales, para todos 
los gustos. Las hay que se portan perfectamente con sus amas de casa respectivas; en 
otros hogares se encuentran de las que no sirven para nada; se sabe tambien de aquellas 
que se pasan la jornada callejeando. Otras terminan por esfumarse... 

— Como Olga... 

— Listed lo ha dicho: como Olga. 

— ^Era Lesley amigo de Olga? 

— i Ah ! De manera que estaba usted apuntando ahi. Si. Era amigo de Olga. No creo 
que la senora Llewellyn — Smythe estuviese al corriente de tal amistad. Olga era muy 
precavida, me parece. Hablaba gravemente de un hombre con quien esperaba contraer 
matrimonio algun dia en su pais. No se si esto era verdad o se lo habia inventado. Lesley 
era un joven de grandes atractivos personales, como he indicado. No se que es lo que vio 
en Olga. La muchacha no tenia nada de bella. Sin embargo... — Garfield reflexiono unos 
segundos antes de continuar hablando — : observabase en su persona una intensidad vital 
curiosa. Yo opino que un ingles habria podido hallar refrescante tal detalle. Sea lo que 
fuere, Lesley se comporto bien y entretanto sus otras amiguitas no se sentian a gusto. 

— Todo eso llama la atencion — comento Poirot — . Me figure que usted podria 
facilitarme una informacion que precisaba. 

Michael Garfield escruto atentamente el rostra de Poirot. 

— <j,Por que? <^A que viene todo esto? ^Por que ha salido Lesley a colacion? ^Por que 
escarbamos en el pasado? 

En el pasado hay siempre cosas que uno desea conocer. Se desea saber muchas 
veces cual ha sido el hilo de los acontecimientos. Al volver la cabeza hacia atras, yo miro 
mucho mas lejos incluso... Me remonto a la fecha en que esa pareja, la formada por Olga 
Seminoff y Lesley Ferrier, se veia secretamente, sin que lo supiese la senora Llewelyn — 
Smythe. 

— Bueno, de eso no estoy yo muy seguro. Ha sido una idea... Una idea personal. Hable 
con ellos en ocasiones, pero Olga no se confio nunca a mi. Por lo que respecta a Lesley 
Ferrier, he de decir que apenas lo conocia. 
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— Quiero remontarme mas atras. Tengo entendido que el paso por ciertos apuros en el 
pasado. 

— Asi lo creo. Se hablo de el al menos aqui. El senor Fullerton lo coloco en su oficina, 
esperando hacer del joven un hombre honrado. El viejo Fullerton es una buena persona. 

— Fue autor de una falsificacion, ^no? 

—Si. 

— Era lo primero que cometia... Le rodeaban unas circunstancias muy especiales... Su 
madre estaba enferma; su padre era un alcoholico. Algo se afirmo en este tipo. De todas 
maneras, escapo bien del asunto. 

— Nunca conoci los detalles del caso. Flubo muchas habladurias. Falsificacion. Si. Tal 
fue el cargo que se formulo contra el: el de falsificacion. 

— Y cuando la senora Llewellyn — Smythe fallecio y se leyo su testamento descubriose 
que este habia sido falsificado. 

— En efecto. Ya me doy cuenta de lo que esta usted pensando. Listed alude a estas 
dos cosas suponiendo que guardan relation entre si. 

— Estamos ocupandonos de un hombre que hasta cierto punto es un buen falsificador. 
Es un joven que se hace amigo de la chica, de una chica que, de haber sido declarado 
autentico el testamento, habria heredado la mayor parte de una gran fortuna. 

— Si, si, desde luego. Es lo que hubiera pasado. 

— Y la chica y el joven de la falsificacion eran grandes amigos. El se habia separado de 
su antigua amiga, incluso, relacionandose en su lugar con la extranjera. 

— Usted esta sugiriendo que el testamento falsificado salio de las manos de Lesley 
Ferrier. 

— Es una suposicion bastante razonable, <^no? 

— Deciase de Olga que era capaz de imitar la letra de la senora Llewellyn — Smythe 
bastante bien... Pero a mi me parece que ese fue siempre un punto confuso. Escribia 
cartas a mano en nombre de su senora, pero yo no creo en una similitud total. El parecido 
seria superficial seguramente. La cosa cambiaba, no obstante, de haber unido Lesley y 
ella sus fuerzas. Yo me atreveria a afirmar que el era capaz de realizar un buen trabajo, 
de hacer pasar un papel falso por autentico. Bueno, se creia capaz... La primera vez se 
equivoco y me imagino que tambien le paso eso luego. Es posible que al «hincharse» 
aquello, cuando los expertos fueron llamados y formularon algunas preguntas, la 
muchacha perdio los estribos, se dejo llevar por sus nervios y rino con Lesley. Finalmente, 
se evaporo, esperando que el cargaria con toda la culpa. Michael Garfield movio la 
cabeza repetidas veces. 
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— I Y por que viene usted aqui, a mi hermoso jardin, a hablarme de semejantes cosas? 

— Queria estar informado. 

— Es mejor ignorar ciertos datos. Es mejor ignorarlo todo. Es mejor dejar las cosas 
como estan. Vale mas estarse quieto, no curiosear, no meter la nariz en esto y aquello. 

— Usted es un hombre ansioso de belleza — dijo Hercules Poirot — . Desea conseguir la 
belleza a cualquier costo. Yo lo que necesito es la verdad. Siempre la verdad. 

Michael Garfield se echo a reir. 

— Reunase de nuevo con sus amigos policias y dejeme tranquilo aqui, en mi paraiso 
local. Vade retro, Satanas! 

CAPITULO XXI 

Poirot empezo a remontar el promontorio. De pronto, dejo de notar la dolorosa 
palpitacion de sus pies, que tanto le habia estado atormentando. En su cerebro se habia 
hecho un poco de luz. Instintivamente, habia sospechado el ensamblaje de determinados 
detalles; se habia dado cuenta de su relacion mutua, pero sin ver su tipo de conexion, el 
como... Era consciente ahora de la existencia de un peligro. Un peligro que se cernia 
sobre alguien, era necesario dar los pasos indispensables para atajarlo. Tratabase de 
algo grave. 

Elspeth Mackay salio a la puerta. 

— Le veo a usted muy cansado. Entre y sientese. ^Esta aqui su hermano? 

— No. Ha ido a la comisaria. Me parece que ha sucedido algo... 

— <j,Que ha sucedido...? — Poirot se mostro sobresaltado — . ^Tan pronto? No es 
posible. 

— <j,Que quiere usted decir? — inquirio Elspeth. 

— Nada. Nada. ^Que ha pasado, concretamente? 

— No puedo decirselo, ya que no estoy en condiciones de concretarle nada. Tim 
Raglan telefoneo, pidiendole que se acercara por alii. ^Quiere que le sirva una taza de te? 

— No — respondio Poirot — . Muchisimas gracias. Cre... creo que tendre que volverme a 
casa — no queria ni enfrentarse con la perspectiva de un te oscuro y amargo. Quiso dar 
con una buena excusa, que enmascarara cualquier indicio de malos modales — . Mis 
pies... — explico — . Mis pies. En lo que atane al calzado no estoy bien equipado para 
caminar por el campo. Lo que se impone es cambiar de zapatos. 

Elspeth Mackay observo los que Poirot llevaba puestos en aquellos instantes. 

— Desde luego que no Neva usted el calzado mas a proposito para caminar por aqui. 
Los zapatos de charol protegen poco o nada los pies, los fuerzan... j Ah! El cartero ha 
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traido una carta para usted. El sobre Neva sellos extranjeros. Esta dirigido al 
«Superintendente Spence, Pine Crescent», con el ruego de su entrega a usted, Voy a 
traerle la carta, espere. 

Elspeth Mackay regreso unos momentos despues. 

— Si usted no tiene interes en conservar el sobre, me quedare con el... Unos de mis 
sobrinos colecciona sellos. 

— No faltaba mas... 

Poirot extrajo del sobre la carta, poniendo en manos de la hermana de Spence aquel. 
La mujer, a continuacion, se retiro. 

Hercules Poirot procedio a leer la misiva. 

El servicio de informacion del senor Goby para el extranjero funcionaba con identica 
perfection que el que se ocupaba de los asuntos nacionales. Eli hombre no reparaba en 
gastos y llegaba a obtener resultados francamente satisfactorios. 

Bueno, en aquel caso, los resultados no ascendian a mucho... Poirot tampoco se habia 
hecho ilusiones. 

Olga Seminoff no habia regresado a su ciudad natal. No quedaba ningun miembro de 
la familia con vida. Habia tenido alii una amiga, una senora ya entrada en anos, con la 
que se carteara de cuando en cuando y a la que habia facilitado detalles referentes a su 
existencia en Inglaterra... 

Las ultimas cartas recibidas de Olga llevaban fechas correspondientes a un ano y 
medio atras, aproximadamente. Habia sido mencionado en ellas un joven... Habia sido 
apuntada la posibilidad del matrimonio. Pero, segun explicaba ella, el joven en cuestion, 
cuyo nombre no llego a mencionar, tenia que abrirse camino todavia y nada podia 
concretarse aim. En su ultima carta decia, contenta, que sus perspectivas personales no 
podian ser mejores. Al dejar de recibir aquellas cartas, la amiga de Olga supuso que esta 
se habia casado, cambiando de direction. Eran cosas que ocurrian frecuente — mente 
cuando las muchachas emigraban a Inglaterra. Si eran felices en su nuevo estado no 
volvian a escribir. 

Poirot penso que todo aquello venia muy bien a cuanto imaginara. Lesley habia 
hablado de matrimonio, pero, probablemente, no habia sido sincero. La senora 
Llewellyn — Smythe fue calificada de «generosa». A Lesley le habia dado dinero alguien. 
Olga quizas (el dinero procederia de la anciana), para convencerle de que debia realizar 
la falsification que tanto le beneficiaba. 

Elspeth Mackay salio a la terraza de nuevo. Poirot la consulto con respecto a sus 
suposiciones sobre una posible asociacion entre Olga y Lesley. 
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Ella reflexiono unos momentos antes de contestar. 

— De haber sido asi fueron muy discretos. No circularon ni los mas leves rumores sobre 
esos dos. Lo habitual en un sitio como este es que se hable con cualquier motivo, con el 
menor pretexto. 

— El joven Ferrier estaba ligado a una mujer casada por culpables lazos. 
Probablemente, indico a la chica que no debia hablar de el ante su senora. 

— Es bastante probable, si. Seguramente, la senora Llewellyn — Smythe sabia que el tal 
Lesley Ferrier era una mala pieza. En seguida habria puesto en guardia a la chica, para 
que no se relacionara con el. 

Poirot plego la carta, guardandosela en un bolsillo. 

— Desearia que me permitiese servirle una taza de te. 

— No, no... Fie de volver a casa, con objeto de cambiarme de calzado. <j,No sabe usted 
cuando estara de vuelta su hermano? 

— No tengo la menor idea. No le comunicaron para que le querian en comisaria. 

Poirot echo a andar por un lado de la calzada, camino de su alojamiento. Quedaba este 
a unos centenares de metros de distancia. En el momento de aproximarse a la puerta 
principal, esta se abrio, plantandose en la entrada su patrona, una animosa senora de 
treinta y tantos anos de edad. 

— Flay aqui una mujer esperandole — le explico — . Llego hace un rato. Le dije que no 
sabia a donde habia ido usted exactamente, ni a que hora regresaria y entonces ella 
insistio en esperar — anadio tras una breve pausa — : Se trata de la senora Drake. Yo 
afirmaria que se encuentra algo excitada. Flabitualmente, se muestra calmosa con todo... 
Yo creo que tiene que haber sufrido una fuerte conmocion. La localizara en el cuarto de 
estar. ^Quiere usted tomar una taza de te con cualquier cosa? <j,Y ella? 

No se preocupe por eso ahora, — respondio Poirot — . Quiero escuchar inmediatamente 
lo que esa senora tenga que decirme. 

Abrio una puerta y penetro en el cuarto de estar. Rowena Drake habiase situado junto 
a la ventana de la habitacion. Daba a la parte posterior de la finca, por lo cual no se habia 
enterado de la llegada de Hercules Poirot. Giro bruscamente en redondo al oir el rumor 
metalico del tirador de la puerta. 

Monsieur Poirot... j Por fin! La espera se me ha antojado interminable. 

Lo siento, madame. He estado en Quarry House, hablando tambien con mi amiga, la 
senora Oliver. Dos muchachos me han entretenido bastante. Tuve que charlar con ellos. 
Son Nicholas y Desmond. 

^Nicholas v Desmond? Si, ya se... Me pregunte... jOh! Por la cabeza de una pasan 
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todo genera de cosas. 

— Se encuentra usted algo alterada, senora Drake — manifesto Poirot suavemente. 

Nunca creyo Poirot ver a la senora Drake en aquel estado. Rowena Drake nerviosa, 
habiendo perdido el control de los acontecimientos, desganada a la hora de ordenar en 
una colectividad... jlncreible! 

— Se ha enterado usted, ^verdad? — inquirio — . jOh! Quiza no sepa nada todavia... 

— Que si me he enterado... <j,de que? 

— Es algo tremendo, horrible. El... el ha muerto. Alguien lo asesino. 

— <j,Quien ha muerto? 

— Entonces no se ha enterado usted de nada, <^eh? Y el es solamente un nino, 
tambien, y me figure... jOh! jQue estupida he sido! Hubiera debido decirselo a usted.!. Si. 
Cuando me interrogo. Eso me produce una sensacion terrible. Me siento culpable... Pero 
procedi de ese modo porque creia que era lo mejor, monsieur Poirot. 

— Sientese, madame, sientese. Calmese, primero. Luego, hable. <j,Hay otra criatura 
muerta? ^Otra, si? 

— El hermano de la chiquilla — explico la senora Drake. — : Leopold. 

— ^Leopold Reynolds? 

— Si. Su cuerpo fue encontrado en un camino. Debia de regresar del colegio, 
apartandose de su camino momentaneamente para jugar en un arroyo no muy lejano de 
su ruta. Alguien le obligo a permanecer unos instantes con la cabeza sumergida en el 
agua... 

— Paso por la misma experiencia que Joyce... 

— Si, si. Ya se lo que es... Estamos ante una locura de una clase u otra. Y es terrible, 
pero nadie sabe de quien se trata. Yo, en cambio, he tenido una idea recientemente... 

— Debe confiarse por entero a mi, madame. 

— Si. Para eso deseaba hablarle. Vine aqui sin otro objeto... Usted fue a verme a casa 
tras haber hablado con Elizabeth Whittaker. Ella le explico que se habia dado cuenta de 
que algo, en determinado momento, me habia producido un gran sobresalto. Le indico 
que yo debia de haber visto algo raro... Algo que se encontraba en el vestibulo de la casa, 
de mi casa. Le conteste que yo no habia visto nada y que nada me habia producido 
sobresalto alguno, porque... ^sabe?... pense... 

— <j,Que es lo que usted vio? 

— Hubiera debido decirselo entonces. Vi que la puerta de la habitacion se abria, mas 
bien cautelosamente... Y, finalmente, salio el. Bueno, no llego a salir. Se planto en el 
marco de la puerta, que torno a cerrar rapidamente, perdiendose en el interior... 
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— <j,Quien era el? 

— Leopold, Leopold... La criatura que ha sido asesinada ahora. Y ya ve usted, yo pense 
que, joh, que equivocacion, que equivocacion tan terrible! Si yo se lo hubiera dicho a 
usted, quiza... quizas habria hecho averiguaciones, descubriendo que habia realmente 
tras aquel episodio... 

— ^Listed cree? — pregunto Poirot — . ^Se figuro usted que Leopold habia matado a su 
hermana? ^Es eso lo que usted penso? 

— Si, eso es lo que pense. No en aquellos momentos, desde luego, porque yo no sabia 
que ella hubiese muerto. Pero recuerdo la rara expresion de su rostro. Siempre me habia 
parecido un nino un tanto raro. Lo ha sido siempre, realmente. Es decir, lo fue... Pense: 
"Bueno, <j,y por que sale Leopold de la biblioteca ahora, en lugar de encontrarse en la 
habitation en que se Neva a cabo el episodio del «Snapdragon»? ^Que ha estado 
haciendo que tiene una cara tan rara?" Supongo que me altero bastante la expresion de 
su faz. En un torpe movimiento, se me escapo el jarron de entre las manos. Elizabeth me 
ayudo en la tarea de recoger los fragmentos de vidrio. Regrese al sitio en que se llevaba a 
cabo el juego del «Snapdragon» y ya no volvi a pensar en aquello. Hasta que 
encontramos el cuerpo de Joyce. Y entonces fue cuando reflexione, diciendome... 

— Usted penso en Leopold como el autor del crimen. 

— Si, si. Es lo que pense. Me dije que quedaba explicado asi su sorprendente gesto. 
Pense estar en el secreto de todo lo sucedido. Sabia ya a que atenerme. A lo largo de mi 
existencia he tenido que reflexionar mucho y casi siempre, de resultas de ello, se elegir el 
camino mas seguro. jAh! Pero yo, como todo el mundo, a veces me equivoco, 
naturalmente. 

Su muerte, ahora, da a entender algo completamente distinto de la primera 
interpretation. El chico pudo haber entrado en aquella estancia, encontrando a su 
hermana, muerta, lo cual le produciria una tremenda impresion, sintiendo en seguida una 
oleada de panico. Quiso salir del cuarto sin que nadie le viera. Al mirar hacia arriba me 
descubriria a mi y volveria rapidamente a la biblioteca. Cerro la puerta, aguardando para 
salir a que el vestibulo se encontrase desierto. El no mataria a la chiquilla. No. El susto 
que denotaba procedia de haber encontrado inesperadamente su cadaver. 

— l,Y por que callo usted? Usted no revelo la identidad de la persona que habia visto, ni 
siquiera tras el descubrimiento del cadaver. 

— No. No podia... Es... era muy joven. Diez... Once anos, todo lo mas, tendria. Pense 
que no era posible que se hubiese dado cuenta cabal de lo que habia hecho. Toda la 
culpa no era imputable a el. Moralmente, quiza, no fuera responsable. Habia sido siempre 
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muy raro y me dije que existia la posibilidad de lograr algun tratamiento adecuado para 
variar su modo de ser. No se podia dejar todo en manos de la policia. No podia ser 
enviado a los sitios de costumbre en estos casos. Un tratamiento psicologico especial, 
bien meditado, era lo que le hacia falta a aquella criatura... Mis propositos eran buenos, 
monsieur Poirot. Debe creerme. Yo no abrigaba malas intenciones. 

— jQue palabras tan tristes! — penso Poirot — . Son las palabras mas tristes que he oido 
en mucho tiempo. La senora Drake debia de estar figurandose lo que pasaba por el 
cerebro de su interlocutor. 

Si — insistio ella — . Procedi de ese modo porque crei que no se me ofrecia otro camino 
mejor. Mi intencion era buena. Una cree siempre estar en el secreto de lo que mas 
conviene a las demas personas, pero se equivoca a menudo... El desconcierto que 
reflejaba el rostro del muchacho debio nacer de haber visto el al criminal o de haber 
descubierto algun detalle, una pista, que hubiese podido llevar hasta aquel. El asesino 
debio de ver algo mas adelante que le dio a entender que no se encontraba a salvo. 
Entonces se dedico a aguardar una ocasion propicia... Finalmente, habiendo hallado al 
chico solo, le ahogo en un arroyo. Asi cerraba su boca para siempre. jOh! Si yo hubiese 
hablado, si me hubiese decidido a contarselo todo a usted, o a la policia, o a cualquier 
otra persona del poblado... Pero crei proceder mejor de la otra manera... 

Poirot habia tenido la vista fija en la senora Drake, que se esforzaba por contener sus 
sollozos. 

— Una de las cosas que he sabido — declaro — , es que el pequeno Leopold disponia de 
bastante dinero recientemente. Alguien debia de estar pagandole su silencio. 

— Si, pero, ^quien? ^Quien? 

— Ya lo averiguaremos — contesto Poirot — . No tendra que transcurrir ya mucho 
tiempo... 

CAPITULO XII 

No era peculiar en Hercules Poirot la demanda de la ajena opinion. Habitualmente, se 
sentia satisfecho con sus propias convicciones. Sin embargo, habia veces en que hacia 
excepciones. Aquella era una de estas. 

El y Spence charlaron brevemente. A continuacion, Poirot se puso al habia con un 
servicio de automoviles de alquiler. Otra breve conversation con su amigo y el inspector 
Raglan se puso en camino. Tenia que dirigirse con el coche a Londres, pero hizo un alto 
en plena ruta. Se dirigio luego a «Los Olmos». Anuncio al conductor del vehiculo que no 
tardaria en volver, que estaria en el edificio un cuarto de hora todo lo mas. Seguidamente, 
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solicito ser recibido por la senorita Emilyn. 

— Lamento molestarla a esta hora, Seguramente, es para usted la de la cena. 

— Monsieur Poirot; no puedo sentirme molesta por su presencia aqui, si su visita es 
justificada. 

— Es usted muy amable. Con franqueza: necesito su consejo. 

— <j,De veras? 

La senorita Emilyn se mostro ligeramente sorprendida, Bueno, habia algo mas que 
sorpresa en su rostro: habia un profundo escepticismo. 

— Eso no parece estar muy de acuerdo con su manera de ser, monsieur Poirot. <^No se 
siente habitualmente satisfecho con sus propias opiniones? 

— Si. Me siento satisfecho con mis propias opiniones, pero me sentiria autenticamente 
respaldado y tranquilo si alguien cuyo modo de pensar al respecto estuviese de acuerdo 
conmigo. 

Ella no hablo, limitandose a mirarle fijamente a los ojos. 

— Se quien es el asesino de Joyce Reynolds — manifesto Poirot — . Estoy firmemente 
convencido de que usted tambien conoce su identidad. 

— Yo no diria eso — respondio la senorita Emilyn — . No lo he dicho. 

— Usted no lo ha dicho, desde luego. Y tal hecho puede inducirme a pensar que se 
trata por su parte de una opinion solamente. 

— <j,De una corazonada? — inquirio la senorita Emilyn. Su tono fue ahora mas frio que 
nunca. 

— Preferiria no verme obligado a utilizar esa palabra. Preferiria decir que usted se ha 
formado una opinion concreta. 

— Muy bien, entonces. Admitire que me he formado una opinion concreta. Eso no 
significa que este obligada a darsela a conocer. 

— Lo que yo quisiera, mademoiselle, es escribir cuatro palabras en un trozo de papel. 
Luego, le preguntare si esta de acuerdo con lo que yo haya ( anotado. 

La senorita Emilyn se puso en pie. Cruzo la habitacion, en direction a su mesa, cogio 
un papel y se aproximo a Poirot con el. 

— Ha conseguido usted despertar mi interes — manifesto — . Cuatro palabras. 

Poirot habia sacado de un bolsillo de su americana una pluma. Escribio algo en el 
papel, doblo el mismo y lo puso en manos de ella. La senorita Emilyn procedio a 
desdoblar parsimoniosamente la hoja, fijando la vista en su texto. 

— d,Y bien? 

— Por lo que respecta a dos de las palabras que figuran en el texto, estoy de acuerdo 
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con usted, si. En lo tocante a las otras dos, lo encuentro mas dificil. Carezco de pruebas, 
realmente, y no se me habia ocurrido la idea. 

— Pero por lo que se refiere a los dos primeros vocablos..., ^tiene pruebas concretas? 

— Yo considero que si. 

— Agua — dijo Poirot, pensativo — . Nada mas oir eso, usted lo supo. Nada mas oir eso, 
yo lo supe. Usted esta segura; yo tambien. Y ahora — anadio Poirot — , un nino ha muerto 
ahogado en un arroyo, en una corriente de agua. <j,Esta informada? 

— Si. Alguien me llamo por telefono, para decirmelo. Es el hermano de Joyce. ^En que 
punto le afectaba todo? 

— Deseaba dinero — declaro Poirot — . Lo logro. Y claro, cuando se presento la 
oportunidad, fue ahogado... 

El tono de su voz continuo siendo el mismo de momentos antes. Todo lo mas, pudo 
advertirse en sus palabras una inflexion dura. 

— La persona que me puso al corriente del episodio — manifesto Poirot — , sentia una 
compasion inmensa por el chiquillo. Estaba trastornada emocionalmente. Pero yo no me 
siento asi. Es la segunda criatura de este poblado que muere. Ahora bien, su muerte no 
constituye un accidente. Ha sido, como tantas cosas de nuestra existencia, el resultado de 
sus acciones. Queria dinero y corrio un riesgo. Era inteligente, era suficientemente astuto 
para darse cuenta de que se enfrentaba con un riesgo... j Ah! Pero necesitaba a toda 
costa el dinero. Tenia diez anos, pero la causa y el efecto es igual en cuanto a su relacion 
que pueda serlo a los treinta, cincuenta o noventa anos. ^Usted sabe que es lo primero 
que pienso en semejantes situaciones? 

— Yo diria — declaro la senorita Emilyn — , que a usted le interesaba mucho mas la 
justicia que la compasion... 

— La compasion que yo pudiera sentir — indico Poirot — , no ayudaria en nada a 
Leopold. Este ya no necesita la ayuda de nadie. La justicia, si es que conseguimos que se 
haga justicia, usted y yo, tampoco va a servirle de nada al pequeno. Pero pudiera ser que 
fuese util a algun otro Leopold, pudiera ser que lograsemos que salvasen sus vidas otros 
ninos... Para ello tendriamos que actuar con rapidez. El asesino que ha actuado mas de 
una vez es temible, pues ha encontrado en el crimen una especie de seguridad. Me dirijo 
ahora a Londres, donde me entrevistare con ciertas personas, a fin de tratar con ellas la 
mejor forma de proceder. Quizas haya de esforzarme por contagiarles mis incertidumbres. 

— Es posible que la tarea le resulte dificil — observo la senorita Emilyn. 

— No. No lo creo. Las formas, los medios, pudieran ser dificiles, pero creo que podre 
convencerles al darles mi opinion sobre lo sucedido realmente. Y es que esas personas 
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se hallan en posesion de cerebros que entienden el mecanismo de la mente criminal. Hay 
algo mas que quisiera pedirle. Deseo conocer su opinion... Su opinion solamente. No 
hablemos de pruebas. Quiero saber lo que piensa acerca del caracter de Nicholas 
Ransom y Desmond Holland. <^Me aconsejaria usted que confiara en ellos? 

— Yo dirfa que esos dos muchachos son dignos de confianza. Tal es mi sincera 
opinion. Los dos son muy superficiales, pero se muestran asi en las cosas de la vida que 
carecen de importancia. Fundamentalmente, estan bien formados. Son chicos sanos 
como una manzana... sin gusanos. 

— De una manera u otra, siempre acabamos volviendo a las manzanas — comento 
Hercules Poirot, entristecido — . Tengo que irme ahora. Mi coche espera. Todavia he de 
hacer otra gestion. 

CAPITULO XXIII 

1 

— <j,Se ha enterado usted de lo que ocurre ahora en Quarry House, en sus jardines? — 
pregunto la senora Cartwright, colocando en su cesta de la compra dos grandes 
paquetes. 

— <j,Se refiere usted a la zona denominada Quarry Wood? — inquirio Elspeth Mackay, a 
quien se estaba dirigiendo la senora Cartwright — . Pues no... No me he enterado de nada 
en particular. 

Elspeth selecciono un paquete de cereales. Las dos mujeres habian entrado en aquel 
supermercado, abierto recientemente, para hacer sus compras de la manana. 

— Se afirma que los arboles del lugar son peligrosos. Hoy llegaron dos especialistas, 
dos de esos hombres que trabajan con los ingenieros de montes. En una ladera de mucha 
inclination hay un arbol a punto de caer al suelo. Bueno, estas cosas no son raras en 
tales sitios. Uno de los arboles de Quarry Wood fue alcanzado por un rayo el invierno 
pasado... El caso es que los hombres estan poniendo al aire las raices de los arboles en 
cuestion. Una lastima. Aquello va a quedar de cualquier modo. 

— Me imagino que esos dos individuos sabran lo que se traen entre manos — manifesto 
Elspeth Mackay — . Tendran quienes les manden, sus superiores... 

— Por las inmediaciones anda tambien una pareja de policias, manteniendo a la gente 
a raya, procurando que no se acerque demasiado a donde no debe... Se habla de 
averiguar que fue lo que afecto a los arboles primero. 

— Ya — repuso, laconica, Elspeth Mackay. 

— Probablemente, comprendia el alcance de las palabras que acababa de escuchar. 
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No era que alguien le hubiese explicado su significado anteriormente. Pocas veces 
necesitaba Elspeth que le dieran explicaciones. 

2 

Ariadne Oliver desplego el telegrama que acababa de serle entregado en la puerta. 
Estaba tan habituada a tomar sus telegramas por telefono, mientras buscaba 
desesperadamente a su alrededor un lapiz para tomar nota, al tiempo que insistia 
firmemente en que debia serle enviada una copia confirmatoria, que se sobresalto al 
hacerse cargo de lo que estimaba un despacho telegrafico «de verdad». 

Haga el favor de llevarse a la senora Butler y a Miranda a su piso en seguida. 

Punto. No hay tiempo que perder. Punto. Importante ver doctor para operacion. 

La senora Oliver entro en la cocina, donde Judith Butler andaba ocupada, preparando 
una mermelada. 

— Judy — le dijo Ariadne — . Coja una maleta y ponga en ella lo mas indispensable. 
Regreso a Londres y usted va a acompaharme, con Miranda. 

— Es usted muy amable, Ariadne, pero tengo un punado de cosas por en medio aqui 
todavia. De todos modos, ademas, no tenemos por que apresurarnos tanto... <j,Ha de ser 
hoy eso? 

— Si... Me han dicho que tiene que ser hoy — dijo la senora Oliver. 

— <j,Que le han dicho? ^Quien? ^La asistenta que cuida de su piso? 

— No. Otra persona. Una de las pocas personas cuyas indicaciones suelo atender. 
Vamos, senora Butler. Apresurese. 

— No puedo irme ahora. Me es imposible. 

— Tiene usted que hacerme caso — insistio la senora Oliver — . El coche esta 
preparado. Lo deje delante de la puerta principal. Nos podemos ir enseguida. 

— No quisiera llevarme a Miranda... Podria dejarla aqui con alguien, con los Reynolds o 
Rowena Drake. 

— Miranda nos acompanara, desde luego — dijo la senora Oliver, tajante — . Le ruego 
que no ponga dificultades, Judy. Esto es muy serio. No se como se le ocurre pensar 
siquiera en la conveniencia de dejarla aqui con los Reynolds. Dos de sus hijos han sido 
asesinados, ^no? 

— Si, si, es verdad. Cualquiera podria caer en la cuenta de que la desgracia se cierne 
sobre ese hogar. En el hay alguien, por lo visto, que... 

— Creo que estamos hablando demasiado — declaro la senora Oliver — . Si alguien ha 
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de morir ahora, creo que lo mas probable es que sea Ann Reynolds... 

— <j,Que ocurre con esa familia? ^Por que han de ser asesinados todos sus miembros, 
uno tras otro? jOh, Ariadne! jEsto me da miedo, francamente! 

— Es natural — repuso la senora Oliver — . Hay veces en que resulta muy logico sentir 
miedo. Acabo de recibir un telegrama y estoy actuando de acuerdo con las instrucciones 
que en el mismo me han pasado. 

— jOh! No oi sonar el timbre del telefono. 

— Es que no me comunicaron el texto por telefono. El telegrama me fue entregado en la 
puerta. 

Ariadne Oliver vacilo un momento y luego alargo el papel a su amiga. 

— <j,Que significa esto, lo de la operacion? 

— Se refiere a las amigdalas, probablemente — replied la senora Oliver — . A Miranda le 
dolia la garganta la semana pasada, ^no? Bueno ^y que tiene de particular que sea 
Nevada a la consulta de un especialista, en Londres? 

— d,Es que se ha vuelto usted loca, Ariadne? 

— Lo mas seguro. Vamonos, Judy. Miranda se sentira muy a gusto en Londres. No 
tiene por que estar preocupada. Ella no va a ser sometida a ninguna operacion. Eso es lo 
que se denomina una «cobertura» en las novelas de espionaje. La llevaremos al teatro, a 
la opera, a ver algun ballet... Depende de lo que la chiquilla prefiera. Me parece que lo 
mejor que podemos hacer es Nevada al ballet. 

— Estoy asustada — declaro Judith. 

Ariadne Oliver miro fijamente a su amiga. Temblaba levemente. La senora Oliver penso 
que en aquellos instantes le parecia una ondina mas que en ninguna otra ocasion. La 
estaba viendo divorciada por completo de la realidad. 

— Vamonos — insistio la senora Oliver — . Prometi a Hercules Poirot sacarla de aqui 
cuando el me lo indicara. Bien. Ya me lo indico. 

— <j,Que esta ocurriendo en este poblado? — inquirio Judith — . No se por que se me 
ocurrio venirme a vivir aqui. 

— Una pregunta semejante me he hecho yo — dijo la senora Oliver — . Ahora, la gente 
se va a vivir a un lado o a otro y no hay que buscar explicaciones. El otro dia, una amiga 
mia establecio su residencia en Moreton — in — the — Marsh. Le pregunte por que se iba a 
vivir alii. Me contesto que habia sido una ilusion acariciada desde muchos anos atras. 
Cada vez que pensaba en la jubilacion pensaba en el lugar. Le sugeri que debia ser un 
terreno muy humedo. Ella me contesto que no sabia... por no haber visitado la region, 
jamas. He de advertir que mi amiga no es una demente. 
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— d,Se puso en camino finalmente? 

—Si. 

— i,Y le gusto el lugar de sus suenos? 

— Bueno, no he vuelto a tener noticias de ella — manifesto la senora Oliver — . Hay que 
reconocer que la gente es muy rara, ^eh? Se forja deseos, obligaciones... 

Trasladaronse al jardin. 

— Miranda: nos vamos a Londres. 

La chica se les acerco lentamente. 

— <j,Que nos vamos a Londres? 

— Ariadne nos va a llevar en su coche — anuncio la madre — . Una vez alii, asistiremos 
a una representacion teatral. La senora Oliver piensa incluso en que tengamos la 
oportunidad de conseguir unas entradas para el ballet. ^Te gustaria ver el ballet? 

— Me gustaria mucho, muchisimo — contesto Miranda, con los ojos encendidos de 
entusiasmo — . Antes de marcharme, sin embargo, tengo que despedirme de una de mis 
amigas. 

— Es que nos vamos ahora mismo practicamente. 

— jOh! No tardare. Debo justificarme, ^sabes? Prometi hacer ciertas cosas y ahora, ya 
ves... 

Miranda echo a corner por el jardin, perdiendose por la abertura del seto. 

— <j,Y quienes son los amigos habituales de Miranda? — pregunto la senora Oliver, con 
curiosidad. 

— Nunca lo he sabido realmente — informo Judith — . Esta chica no dice nada nunca. En 
ocasiones me figuro que los unicos amigos que tiene son los pajaros, las aves en general, 
que se dedica a observar. Y otros pobladores de la campina. Las ardillas, por ejemplo. 
Creo que es una nina que cae bien en todas partes, pero no se que tenga amigos 
especiales... Muy de tarde en tarde invita a sus amigos a tomar el te. Yo creo que su 
mejor amiga fue siempre Joyce Reynolds — la senora Butler anadio — : Joyce le referia 
cosas fantasticas, le hablaba de elefantes y tigres — la madre de Miranda hizo una 
pausa — . Bueno ya que usted ha insistido tanto, habre de ponerme a preparar nuestros 
efectos personales. No quisiera irme, sin embargo. Me dejo muchas cosas a medias. Esta 
mermelada, que estaba preparando... jOh! No es posible. 

— Tenemos que marcharnos, Judy — dijo la senora Oliver. 

Judith saco de una habitation un par de maletas. Miranda se planto inesperadamente 
en la puerta, respirando de una manera agitada. Habia vuelto corriendo. 

— <j,Es que no vamos a comer primero? — inquirio. A pesar de su aspecto de personaje 
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menudo del bosque, era una criatura llena de salud, que disfrutaba comiendo. 

— Por el camino comeremos. Haremos un alto en cualquier parte — anuncio la senora 
Oliver — . Nos detendremos en «EI Muchacho Negro» de Haversham. Lo pasaremos bien. 
El establecimiento se encuentra a unos tres cuartos de hora de aqui y sirven all! unas 
comidas estupendas. En marcha, Miranda. Esto no vamos a dejarlo para luego, ^sabes? 

— Ya no dispongo de tiempo para decide a Cathie que no puedo ir al cine con ella 
manana. Quiza seria mejor que la telefoneara... 

— Venga, date prisa — recomendo la madre. 

Miranda entro en el cuarto de estar, donde se encontraba el telefono. Judith y la senora 
Oliver colocaron las maletas en el coche. Miranda salio de la habitacion. 

— Deje un recado — declare, casi sin aliento — . Ya esta todo en orden. 

— Creo que esta usted loca, Ariadne — dijo Judith nada mas entrar en el vestibulo — . 
Completamente loca. <j,A que viene todo eso? 

— Ya lo sabremos a su debido tiempo, me parece. ^Quien de los dos es el loco 
verdaderamente? ^El o yo? 

— <-,□? <^A quien se refiere usted? 

— A Hercules Poirot, naturalmente — respondio la senora Oliver. 

3 

Hercules Poirot se hallaba en una habitacion de un edificio londinense, charlando con 
cuatro hombres. Uno de ellos era el inspector Timothy Raglan, quien exhibia su rostra de 
poquer y su expresion respetuosa, como siempre que se encontraba en presencia de sus 
superiores. El segundo acompanante era el superintendente Spence. El tercero era Alfred 
Richmond, condestable jefe del condado. En el cuarto se veia un individuo de grave 
aspecto, perteneciente a la oficina del fiscal. Todos miraban a Hercules Poirot 
atentamente, sopesando sus palabras con cuidado. 

— Parece estar usted muy seguro de lo que dice, monsieur Poirot. 

— Lo estoy, en efecto. Hay detalles que me reafirman en mis opiniones. 

— Los moviles parecen muy complejos, si me permite realzar tal circunstancia. 

— No hay nada de complejo en realidad. Todo es dificil de ver por el mismo hecho de 
su sencillez. 

— Dispondremos de una prueba concluyente — anuncio el inspector Raglan para 
combatir el escepticismo de su oponente — . Por supuesto, si hubo error en este asunto. 

— Ding, dong dell, no pussy's in the Well' — respondio Hercules Poirot — . <j,No es eso lo 
que quiere usted significar? 

— Bien. Tiene usted que convenir conmigo en que se trata solamente de una 
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suposicion por su parte. 

— Hay cosas que apuntan claramente a lo que yo sostengo. Una chica desaparece... Y 
no existen muchas causas probables determinantes de su desaparicion. Lo primero que 
se piensa es que se ha ido con algun hombre. Despues viene lo de imaginarse que ha 
muerto. Todo lo demas, aparte de estas dos causas, suele ser muy traido por los pelos, 
no dandose practicamente en la vida real. 

— <j,No puede someter a nuestra consideracion otros puntos, monsieur Poirot? 

— Si. He estado en contacto con una firma muy conocida que se dedica a la venta de 
fincas. Sus directores son amigos mios, hallandose especializados en la adquisicion de 
bienes inmuebles en las Indias Occidentales, el Egeo, el Adriatico y el Mediterraneo, 
aparte de otros sitios. Sus clientes, habitualmente, como es natural, son ricos. He aqui 
una operacion realizada por ellos que quiza merezca su interes. 

Poirot mostro a sus oyentes un papel plegado. 

— <j,Y usted cree que esto guarda relacion con lo otro? 

— Estoy seguro de ello. 

— Yo crei que la venta de islas estaba prohibida por ese gobierno... 

— El dinero se abre camino por los puntos mas insospechados. 

— d,Hay algo mas que usted desea que examinemos? 

— Es posible que dentro de veinticuatro horas pueda ofrecerles algo que, en mayor o 
menor grado, liquide el asunto. 

— <j,De que se trata? 

— d,De que se trata? Nada menos que de un testigo... 

— <j,Quiere usted decir...? 

— Hablo de alguien que fue testigo de un crimen. El hombre de la oficina del fiscal miro 
a Poirot, con un gesto de incredulidad mas acentuado. 

— <j,Donde se encuentra actualmente ese testigo? 

— Espero que camino de Londres. Confio en no equivocarme. 

— Parece estar preocupado, <^eh? 

— Estoy preocupado, efectivamente. Yo he hecho lo que en mi mano estaba para que 
todo saliese bien, pero he de admitir que me siento muy inquieto. Si. Tengo miedo a pesar 
de las medidas que he tornado. Fueron medidas de proteccion... Es que nos 
enfrentamos... no se como decirlo... nos enfrentamos con un despliegue de rudeza, de 
rapidas reacciones, de codicia, una codicia que va mas alia de los limites normales en el 
ser humano... Estimo posible, incluso, que haya en todo este asunto como un ramalazo 
de locura. Hablo de una locura no espontanea, sino cultivada. Se trata de una semilla que 
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ha enraizado bien, desarrollandose de prisa. Finalmente, ha terminado por inspirar una 
actitud ante la vida que nada tiene de humana. 

— Sobre este caso habremos de acoplar algunas opiniones — manifesto el hombre de 
la oficina del fiscal — . Hay que evitar precipitaciones nocivas. Desde luego, mucho es lo 
que depende de la experiencia... forestal. Si de ella sale algo positivo, podremos seguir 
adelante; de ser negativa, tendremos que medir nuestros pasos. 

Hercules Poirot se puso en pie. 

— He de marchar ahora. Les he dicho ya todo lo que se, todo lo que temo, aquello que 
estimo posible. Me mantendre en contacto con ustedes. Poirot estrecho sucesivamente 
las manos de todos sus oyentes. 

— Encuentro a ese Poirot un tanto extravagante — dijo el hombre de la oficina del 
fiscal — . ^Ustedes no creen que esta un poco tocado de la cabeza? Los anos 
seguramente... ^Puede uno confiar enteramente en las facultades mentales de una 
persona de su edad? 

— A mi me parece que puede usted confiar por entero en el — declare el condestable 
jefe — . Al menos, tal es mi impresion — . A usted, Spence, le conozco hace muchos anos. 
Usted es amigo suyo. ^Cree que Hercules Poirot ha empezado a chochear? 
Sinceramente. 

— No lo creo, en absoluto — indico el superintendente Spence — . ^Cual es su opinion, 
Raglan? 

— Hace muy poco tiempo que lo conozco, senor. Al principio pense... Bueno estime que 
su manera de hablar, sus ideas, resultaban un tanto fantasticas. Luego, me convenci de lo 
contrario. Yo opino que al final va a ser el quien tenga razon. 

CAPITULO XXIV 

1 

La senora Oliver se habia refugiado tras una mesa, junto a una de las ventanas de «EI 
Muchacho Negro». Era todavia temprano, de modo que el comedor todavia no se habia 
llenado, Luego, Judith Butler, que habia entrado en el tocador de senoras para 
empolvarse un poco la nariz, regreso, sentandose enfrente de su amiga. 

— <j,Que es lo que va a comer Miranda? — inquirio la senora Oliver — . Diremos que nos 
sirvan algo para ella tambien, <^eh? Supongo que no tardara ya en volver. 

— A Miranda le gusta mucho el polio asado. 

— Bueno. No tendremos dificultades entonces. usted que prefiere? 

— Lo mismo. 
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— Tres polios asados — dijo la senora Oliver al camarero. Ariadne se recosto en su 
asiento, estudiando a su amiga. 

— <j,Por que me mira de esta forma, Ariadne? 

— Estaba pensando — respondio la senora Oliver. 

— Pensando..., ^que? 

— Pensaba en las pocas cosas que yo conozco acerca de usted. 

— Bueno, eso es lo que nos pasa con todas las personas que tratamos. 

— Quiere usted decir que nunca lo sabemos todo con respecto al projimo. 

— Aproximadamente. 

— Quizas este usted en lo cierto. Las dos mujeres guardaron silencio. 

— Los camareros son aqui bastante lentos a la hora de servir las mesas — comento 
despues la senora Butler. 

Llego un camarero con una bandeja llena de platos. 

— Miranda, tarda ya... ^Sabe donde queda este comedor? 

— Debe saberlo. Llegamos a asomarnos a el. Judith se puso en pie, impaciente. 

— No tendre mas remedio que ir en su busca. 

— <j,Se habra sentido mareada despues del viaje en coche? <^Se trastorna en los 
vehiculos su hija? 

— De mas nina si que le ocurria eso... 

La senora Butler se reunio con Ariadne de nuevo cuatro o cinco minutos mas tarde. 

— En el tocador de senoras no esta — manifesto — . Hay en el una puerta al exterior, 
que da al jardin. Es posible que la utilizara al salir de alii. Vena algun pajaro raro, algun 
arbol que le llamara la atencion. Esta chiquilla es asi... 

— Hoy no disponemos de tiempo para los pajaros — contesto la senora Oliver — . Vaya a 
buscarla... Haga lo posible por localizarla cuanto antes. Tenemos que proseguir con 
nuestro viaje. 

2 

Elspeth Mackay cogio varias salchichas con un tenedor, colocandolas sobre un plato 
que introdujo en el frigorifico. Luego, empezo a pelar unas patatas. 

Sono el timbre del telefono. 

— l,La senora Mackay? Aqui el sargento Goodwin. ^Esta su hermano en casa? 

— No. Se encuentra en Londres. 

— El caso es que he telefoneado a Londres... Se fue. Cuando regrese digale que 
hemos obtenido un resultado positivo. 

— ^Quiere usted decir que han encontrado un cadaver en el pozo? 
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— No ha conducido a nada silenciar la cosa. Se ha sabido en seguida en todas partes. 

— d,De quien se trata? ^Es el cadaver de la servidora de la senora Llewelyn — Smythe? 

— Al parecer, si. 

— jPobre muchacha! — exclamd Elspeth — . ^Se arrojo al pozo? ^Que le paso 
concretamente? 

— No fue un suicidio... La muchacha murio apunalada. Se trata, indudablemente, de un 
asesinato. 

3 

Despues de haber abandonado su madre el tocador de senoras, Miranda aguardo un 
minuto o dos... Seguidamente, abrio la puerta, asomandose con todo genera de 
precauciones. Luego, le llego el turno a la que llevaba al jardin. Unos momentos mas 
tarde se deslizaba por el sendero que conducia a un lugar en el que habian estado las 
cuadras de la antigua posada, convertidas ahora en un flamante garaje. 

Desde alii, por una pequena puerta, se salia a un camino. A escasa distancia habia un 
automovil estacionado. Dentro del mismo vio un hombre de enmaranadas cejas, 
grisaceas, como su barba, que estaba leyendo un periodico. Miranda abrio la portezuela y 
subio al vehiculo, instalandose en el asiento situado junto al conductor. Inmediatamente, 
dejo oir una risita. 

— Tiene usted un aspecto muy gracioso. 

— Riete, riete, pequena, si es eso lo que te apetece. Aqui no va a llamarte nadie la 
atencion. El coche arranco. Poco despues abandonaba el camino, torciendo a la derecha. 
Un giro a la izquierda y otro a la derecha, de nuevo, llevo el automovil a otra carretera, de 
menor importancia que la anterior. 

— En cuanto a la hora, vamos bien — dijo el hombre de la barba gris — . En el momento 
preciso podras ver el hacha doble como debe ser admirada. Y tambien Kilterbury Down. 
La vista es maravillosa. 

Otro coche les paso a tan escasa distancia que se vieron forzados a echarse hacia una 
cuneta. 

— Esos jovenes idiotas... — comento el barbudo. 

Uno de los jovenes llevaba los cabellos muy largos, tanto que le llegaban a los 
hombros siendo portador de unas gafas que le daban aspecto de buho. El otro, con sus 
largas patillas y moreneces, parecia un tipo latino, mediterraneo. 

— <j,Usted cree que mama se sentira preocupada por mi ausencia? — inquirio Miranda. 

— No tendra tiempo de preocuparse por ti. Cuando empiece a sentirse inquieta, tu te 
encontraras ya en el sitio que deseas visitar. 
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4 

Hercules Poirot, que todavia seguia en Londres, descolgo el telefono. Llego a su oido 
la voz de la senora Oliver. 

— Se nos ha extraviado la pequena Miranda. 

— <j,Que me dice usted? 

— Quisimos comer en «EI Muchacho Negro». Ella visito el tocador. Ya no regreso. 
Alguien dijo que la habia visto en un coche, en compahia de un hombre de edad. Quiza 
no fuera la chica... Pudo ser otra nina. No se... 

— Ustedes no debieron perderla de vista un instante. Cualquiera de las dos pudo 
acompanarla al tocador. Ya le dije, amiga mia, que existia un riesgo, un peligro... ^Se 
encuentra la senora Butler preocupada? 

— Claro que esta preocupada. ^Por que me lo pregunta? Esta fuera de si, realmente. 
Insiste en poner el hecho en conocimiento de la policla. 

— SI. Eso es lo logico — Yo tambien hare una llamada con el mismo motivo. 

— Pero, (j,por que ha de estar Miranda en peligro? 

— <j,No lo sabe usted? Debiera saberlo ya — Poirot anadio — : El cadaver ha sido 
hallado. Me acabo de enterar... 

— <j,De que cadaver me habia? 

— Del que ha sido encontrado en un pozo. 

CAPITULO XXV 

— Todo esto es muy bonito — comento Miranda, fijando la vista en torno a ella 
lentamente. 

Kinterbury Ring era un lugar muy atractivo, si bien no resultaba ser particularmente 
famoso. Todo habia sido desmantelado muchos siglos atras. No obstante, veianse 
grandes piedras megaliticas aqui y alii que hablaban de ritos de un remoto preterito. 

Miranda empezo a formular preguntas. 

— <j,Para que Servian estas piedras? 

— Para los sacrificios religiosos. Tu sabes lo que es un sacrificio, ^verdad, Miranda? 

— Creo que si. 

— Los sacrificios tienen que existir, tienen que darse siempre. Es una cosa de gran 
importancia. 

— <j,Quiere usted decir que no constituyen una especie de castigo? ^Son... otra cosa 
distinta? 

— Son otra cosa, decididamente. Fijate: uno muere para que puedan vivir otros. Tu, por 
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ejemplo, mueres para que la belleza pueda subsistir. Eso es lo interesante. 

— Yo me figure que tal vez... 

— Aver... Sigue, sigue, Miranda... 

— Yo pense que tal vez una persona debia morir si lo que hizo provoco la muerte de 
alguien. 

— <j,Que es lo que te llevo a pensar asi? 

— Me acorde de Joyce. Si yo no le hubiese revelado cierta cosa ella no habria muerto, 
^verdad? 

— Es posible. 

— Desde la muerte de Joyce me he sentido muy preocupada. No tenia por que haberle 
dicho nada, ^eh? Se lo dije porque queria impresionarla, estar a su altura... Habia estado 
en la India y no cesaba de hablar de aquel viaje, aludiendo a cada momento a los tigres 
que viera, a los elefantes, cubiertos de adornos, de vistosas telas. Ocurrio tambien que, 
de repente, quise que estuviese informado alguien mas... Y es que en realidad no habia 
pensado en ello antes — la chiquilla agrego — : ^Era... era eso un sacrificio tambien? 

— En cierto modo. 

Miranda se quedo pensativa, inquiriendo luego: 

— <j,No es la hora todavia? 

— El sol no se encuentra aim en la posicion debida. Otros cinco minutos mas, quiza, y 
caera directamente sobre la piedra. 

Los dos guardaron silencia de nuevo, permaneciendo junto al coche. 

— Yo creo que ahora — dijo el acompanante de Miranda, levantando la vista hacia el 
firmamento. El sol se aproximaba rapidamente al horizonte — . Este de ahora es un 
momento maravilloso. Aqui no hay nadie. Nadie sube hasta aqui a esta hora del dia; 
nadie sube hasta la cumbre de Kinterbury Down para ver Kinterbury Ring. Hace 
demasiado calor en el mes de noviembre y las fresas se han terminado. Voy a ensenarte 
el hacha doble primeramente. Fue labrada cuando la llegada de las gentes de Micenas o 
Creta, hace muchos siglos. Es algo sorprendente, maravilloso, <^no te parece, Miranda? 

— Si, si — repuso Miranda — . Enseneme eso. 

Los dos cenaron a andar en direccion a la piedra mas elevada. Habia al lado de la 
misma otra caida. Un poco mas lejos divisaron una tercera, inclinada, como si denotara el 
peso de los anos, de los siglos. 

— <j,Tu eres feliz, Miranda? 

— Si, soy muy feliz. 

— Aqui esta el signo. 
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— d,Es eso realmente el signo del hacha doble? 

— Si... Aparece desgastado por el tiempo, pero se trata del mismo. He aqui el simbolo, 
en efecto. Pon tu mano sobre el. Y ahora... ahora nosotros beberemos por el pasado, el 
futuro y la belleza. 

— jOh! Es curioso... 

Su acompanante le puso una copa dorada en la mano. Aquel saco luego un frasco, 
vertiendo parte de su contenido, tambien dorado, en el recipiente. 

— Sabe a fruta, a melocotones, concretamente. Bebete esto, Miranda, y te sentiras mas 
feliz todavia. 

Los dedos de la chica se cineron con fuerza a la dorada copa. Acerco entonces su 
nariz al borde... 

— Si. Es verdad que huele a melocotones !Ohj Fijese... Ahi esta el sol... Me gustan 
esos tonos rojizos... Da la impresion el sol de estar descansando sobre el borde del 
mundo. 

El hombre se volvio hacia la nina. 

— Levanta la copa y bebe... 

Ella se dispuso a obedecer. Una de sus manos se apoyaba en la piedra megalitica, 
precisamente en su simbolo borrado a medias. El hombre se habia apostado a su 
espalda. De la parte posterior de la piedra inclinada, la tercera del grupo, emergieron dos 
figuras encorvadas. La pareja de la cumbre tenia sus espaldas vueltas hacia ellos, por lo 
cual no advirtieron su presencia. Rapidamente, con firmeza, sin embargo, remontaron la 
elevacion. 

— Bebe en nombre de la belleza, Miranda. 

— jNo se te ocurra hacer tal cosa, pequena! — grito alguien a espaldas de la nina y el 
sujeto. 

Una chaqueta de terciopelo rojo salio disparada sobre una cabeza; un punal 
desaparecio de la mano, que lentamente, se estaba levantando. Nicholas Ransom cogio 
en volandas a Miranda, alejandose en seguida del punto en que los otros dos forcejeaban 
furiosamente. 

— jQue estupida eres, chica! — exclamo Nicholas Ransom — . <^A quien se le ocurre 
plantarse en este lugar, en compania de un asesino? Nina: debieras saber ya lo que te 
haces. 

— Lo sabia, en cierto modo — repuso Miranda — . El mio iba a ser un sacrificio... Todo 
fue culpa mia, ^sabes? Joyce fue asesinada por mi culpa. Lo logico era que yo fuese 
sacrificada, ^no? Tenia que ser una muerte de ritual... 
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— No empieces a decir tonterias hablando de muerte de ritual. Ha sido encontrada la 
joven. Ya sabes a cual me refiero, la chica au pair que durante tanto tiempo fue echada de 
menos. Un par de anos, tal vez. Todo el mundo penso en su dia que habia huido por el 
hecho de haber falsificado el testamento. No es que huyera... Su cadaver fue hallado en 
el pozo. 

— <j,Estaba en el pozo de los deseos? jCon que interes lo busque! jOh! No quisiera que 
el cadaver de la muchacha hubiese sido descubierto alii. ^Quien... quien lo deposito en 
aquel lugar? 

— La misma persona que te trajo a ti aqui. 

CAPITULO XXVI 



Una vez mas, cuatro hombres permanecian sentados y mirando a Poirot. Timothy 
Raglan, el superintendente Spence y el condestable jefe ponian unas caras que hacian 
pensar en la expresion ansiosa de un gato que estuviese a punto de ver materializarse 
ante el una fuente de leche. El cuarto hombre daba la impresion de contener su 
escepticismo momentaneamente. 

— Bueno, monsieur Poirot — dijo el condestable jefe — . Usted ya sabe por que estamos 
aqui... 

Poirot hizo un movimiento de manos, una sena. El inspector Raglan salio de la 
habitation, regresando en compama de una mujer de treinta anos, aproximadamente, una 
chica y dos adolescentes, dos muchachos. 

Procedio a efectuar las presentaciones. 

— La senora Butler... La senorita Miranda Butler... Los senores Nicholas Ransom y 
Desmond Holland... Poirot se levanto, cogiendo a Miranda por una mano. 

— Sientate aqui, junto a tu madre, Miranda... El senor Richmond, condestable jefe de la 
policia, quiere hacerte algunas preguntas. Desea, naturalmente, que tu se las contestes. 
La cuestion se refiere a algo que tu viste... hace mas de un ano, hace casi dos. Tu 
hablaste de ello con una persona, una sola persona, tengo entendido. ^Es cierto lo que 
acabo de decir? 

— Hable de aquello con Joyce. 

— <j,Y que es lo que le dijiste a Joyce, exactamente? 

— Que habia sido testigo de un crimen. 

— <j,Referiste eso a alguna otra persona? 

— No. Sin embargo, creo que Leopold se entero... Usted ya sabe que tenia la 
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costumbre de espiar a los demas, de escuchar las conversaciones ajenas. Se paraba 
detras de las puertas... Hacia todas esas cosas. Siempre le habia agradado estar 
informado de los secretos del projimo. 

— Tu oiste afirmar que Joyce Reynolds, durante la tarde, antes de la reunion en casa 
de la senora Drake, aseguro que ella habia visto a alguien cometer un crimen... <j,Era eso 
cierto? 

— No. Joyce se limito a repetir lo que yo le habia dicho... Fingia, simplemente, ya que 
queria dar la impresion de que aquello le habia sucedido a ella. 

— ^Querras decirnos ahora que es lo que viste? 

— Yo no supe al principio que se trataba de un crimen. Me figure que habia sido un 
accidente. Pense que ella se habia caido... 

— <j,D6nde ocurrio la escena? 

— En el jardin de Quarry House, en el hueco que ocupara en otro tiempo la fuente. Yo 
me encontraba subida a la copa de un arbol. Habia estado observando los manejos de 
una ardilla... Era preciso que me mantuviera muy quieta, ya que de lo contrario el animal 
habria huido, espantado. Las ardillas son muy rapidas en sus movimientos. 

— Cuentanos lo que viste. 

— La llevaban un nombre y una mujer a lo largo de un sendero. Me figure que 
pensaban conducirla al hospital o al edificio de Quarry House. De pronto, la mujer se 
detuvo, diciendo: «Alguien nos esta espiando.» Levanto la vista hacia el arbol en que yo 
me hallaba. El hombre se limito a responder: « j Bah! jTonterias!» Entonces, siguieron su 
camino. Yo vi rastros de sangre en una bufanda y tambien un cuchillo ensangrentado... 
Pense que alguien podia haber intentado dar muerte a aquella gente... A todo esto, no me 
atrevia a hacer el menor movimiento. 

— <j,Porque tenias miedo...? 

— Si, pero sin saber por que. 

— <j,No le referiste aquello a tu madre? 

— No. Me dije que tal vez estuviese feo que yo me escondiera alii para observar lo que 
hacian los demas. Como al dia siguiente no oi a nadie comentar ningun accidente, me 
olvide de todo. No volvi a pensar en eso hasta... 

La chiquilla callo de repente. El condestable jefe despego los labios, pero no articulo 
ningun sonido. Miro a Poirot haciendo un gesto apenas perceptible. 

— Bien, Miranda... ^Hasta cuando? 

— Fue como si todo se repitiera. Esta vez fue un verde picamaderos... Yo estaba 
inmovil observandolo, metida en unos frondosos matorrales. Y aquellos dos estaban 
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sentados tranquilamente, charlando... Hablaban de una isla, de una isla griega... Ella dijo 
unas palabras semejantes a estas: «EI contrato esta firmado. Es nuestra. Podemos 
trasladarnos alii cuando se nos antoje. Pero sera mejor que procedamos con calma... Es 
necesario que se hagan las cosas sin la menor precipitacion». 

El picamaderos desaparecio y yo hice un movimiento. La mujer dijo entonces: 
"jSilencio! No digas nada ahora. Alguien nos esta observando". A mi me parecio que 
repetia las frases del episodio anterior. Vi la misma mirada en sus ojos. Y tuve miedo. Me 
acorde de lo otro como si hubiese acabado de vivirlo... Y ahora ya supe el significado de 
todo. Supe que habia presenciado un crimen y que ellos habian sido portadores de un 
cadaver, con la intencion de esconderlo en alguna parte de los jardines. Ya no era tan 
chiquilla como antes. Habia aprendido muchas cosas y lo que estas revelaban... Pense en 
la sangre, en el cuchillo, en el cuerpo lacio, desmadejado, sin vida... 

— ^Cuando ocurrio todo eso? — inquirio el condestable jefe. Miranda reflexiono un 
momento. 

— En el mes de marzo pasado... Poco despues de la Pascua de Resurreccion. 

— <j,Podnas decirnos quienes eran aquellas dos personas, Miranda? 

— Naturalmente que puedo. 

La chica parecio ahora un tanto desconcertada. 

— ^Llegaste a ver sus caras? 

— Desde luego. 

— <j,Quienes eran? 

— La senora Drake y Michael... 

No hubo ninguna inflexion dramatica en la denuncia. La voz de la nina sono natural. 
Era la de una persona segura de lo que decia. El condestable jefe dijo: 

— No confiaste a nadie lo que habias visto. <j,Por que procediste asi? 

— Pense... pense que eso podia ser un sacrificio. 

— <j,Quien te indico tal cosa? 

— Me lo dijo Michael... El decia que los sacrificios eran necesarios. Poirot inquirio 
suavemente. 

— <j,Querias tu a Michael? 

— jOh, si! — exclamo Miranda — . Le queria mucho. 

CAPITULO XXVII 

— Bueno, ahora que he conseguido, por fin, que se presente aqui — manifesto la 
senora Oliver — , quiero saberlo todo acerca de... todo. Miro a Hercules Poirot 
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severamente, inquiriendo: 

— ^Por que no vino usted antes? 

— He de pedirle que me excuse, madame... Estuve muy ocupado, ayudando a la policia 
en sus investigaciones. 

— Fueron unos criminales los que planearon eso. ^Que demonios le hizo pensar en la 
posibilidad de que Rowena Drake pudiese andar mezclada en un crimen? A nadie que no 
fuera usted podia ocurrirsele semejante idea. 

— Todo fue muy sencillo en cuanto logre la pista vital. 

— <i,Y a que llama usted la pista vital? 

— La pista vital era el agua. Yo necesitaba conocer a alguna persona de las 
participantes en la reunion que se viese mojada. El asesino de Joyce Reynolds, 
necesariamente, tuvo que mojarse. Pruebe usted a mantener la cabeza de una chica 
fuerte bajo el agua contenida en un cubo lleno hasta el borde... Se produciria, 
indudablemente un forcejeo, un chapoteo inevitable. Lo mas curioso es que usted no 
saliese del empeno con las ropas mojadas. 

»En consecuencia, era preciso hacerse de una explicacion inocente, que justificase la 
mojadura. Cuando todo el mundo se hallaba metido en el comedor para la sesion del 
«Snapdragon», la senora Drake se llevo a Joyce a la biblioteca. Cuando el anfitrion 
solicita ser acompanado por el huesped, lo logico es que este obedezca sin rechistar. 
Ciertamente, Joyce no recelaba nada desagradable de la senora Drake. Todo lo que 
Miranda le habia dicho era que en una ocasion habia presenciado un crimen. Joyce fue 
asesinada y la persona agresora se mojo el vestido. Habia que presentar una causa y ella 
se dispuso a inventarla. Necesitaba un testigo, alguien que dijera como se habia mojado 
el vestido. 

La senora Drake se detuvo en el descansillo de la escalera, siendo portadora entonces 
de un enorme jarron de flores lleno de agua. En determinado momento, la senorita 
Whittaker salio del cuarto en que se estaba haciendo lo del «Snapdragon»... Hacia mucho 
calor alii dentro. La senora Drake, fingiendo un torpe movimiento, solto el jarron, poniendo 
buen cuidado en que el agua se vertiese sobre sus ropas. El recipiente se hizo anicos, 
sobre el pavimento del vestibulo. La senora Drake bajo corriendo los ultimos peldanos de 
la escalera y la senorita Whittaker le ayudo a recoger los fragmentos y las flores. A todo 
esto, la senora Drake no ceso de proferir lamentaciones, por la perdida de su precioso 
jarron. Se las arreglo para dar a la senorita Whittaker la impresion de que habia visto salir 
a alguien de la biblioteca, la habitacion en que habia sido cometido un crimen. Su oyente 
acepto como digna de credito por completo su declaracion. Sin embargo, al poner el 
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episodio en conocimiento de la senorita Emilyn, esta descubrio en que radicaba 
exactamente el interes del incidente. Entonces, apremio a la senorita Whittaker para que 
me lo refiriera. Poirot se acaricio las puntas de su bigote antes de anadir: 

— Y asi fue como supe yo tambien quien habia matado a Joyce Reynolds. 

— Y resulta que, en fin de cuentas, la pobre Joyce no habia sido testigo de ningun 
crimen... 

— La senora Drake no sabia eso. Pero siempre habia sospechado que alguien habiase 
encontrado en los jardines de Quarry House cuando entre ella y Michael Garfield dieran 
muerte a Olga Seminoff, alguien que podia haberlo presenciado todo. 

— <j,Cuando descubrio que la testigo habia sido Miranda y no Joyce? 

— Tan pronto como el sentido comun me obligo a aceptar el veredicto universal que 
proclamaba a Joyce una embustera. Miranda quedaba entonces como la criatura 
claramente indicada. Visitaba con frecuencia aquellos jardines porque le gustaba 
dedicarse a observar las costumbres de los pajaros, de las ardillas. Joyce era, segun me 
dijo Miranda, su mejor amiga. Me explico: «Nosotras nos lo contabamos todo.» Miranda 
no se encontraba en la reunion, asi que Joyce, presumida y embustera, pudo utilizar la 
historia que su amiga le contara... Declare, sin mas, que habia visto cometer un crimen... 
Y, probablemente, quiso impresionarla a usted, madame. Se hallaba ante una conocida 
autora de novelas policiacas. 

— Esta bien... Habre de cargar yo esta vez con la culpa de todo. 

— No, no es eso, madame. 

— Rowena Drake — musito la senora Oliver — . <j,Le extranara si le digo que todavia me 
cuesta muchisimo trabajo creerlo? 

— Reunia todas las condiciones necesarias. Siempre me he preguntado como hubiera 
podido ser lady Macbeth en la realidad, de haber existido la posibilidad de conocerla en la 
vida... Pues bien, yo creo haberla visto ya. 

— <j,Y que me dice de Michael Garfield? No podian juntarse unos elementos mas 
dispares para formar una pareja. 

— He ahi una pareja interesante: lady Macbeth y Narciso, una combination nada 
habitual. 

— Lady Macbeth... — murmuro la senora Oliver, pensativa. 

— Fue una hermosa mujer... Nos la presentaron eficiente, competente, una 
administradora nata; una buena actriz, inesperadamente. Se mostro ella asi, en realidad. 
Debiera usted haberla oido lamentar la muerte del pequeno Leopold, sollozando 
largamente, con un panuelo completamente seco entre las manos... 
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— Repulsiva. 

— Listed recordara que quise conocer que personas de Woodleigh Common resultaban, 
en su opinion, agradables o desagradables. 

— Recuerdo muy bien su pregunta. ^Estaba Michael Garfield enamorado de ella? 

— A mi me parece que Michael Garfield no quiso nunca a nadie. Se amo siempre a si 
mismo, si acaso. Queria entrar en posesion de una buena fortuna... Cuanto mas dinero 
hubiese por en medio, mejor. Quiza creyera al principio que podria influir en la senora 
Llewellyn — Smythe hasta el extremo de lograr que hiciese un testamento a su favor... 
Pero la anciana no pertenecia a ese tipo de mujeres. 

— <j,Que me dice acerca de la falsificacion? Todavia no he comprendido del todo ese 
punto de la historia. <^A donde se iba a parar con eso? 

— Todo fue muy confuso al principio. Se hablo con exceso de la falsificacion... Sin 
embargo, considerando la cuestion con detenimiento, el proposito estaba claro. No tiene 
usted mas que pensar en lo que sucedio para comprenderlo. 

Todo el dinero de la senora Llewellyn — Smythe fue a parar a Rowena Drake. El codicilo 
exhibido habia sido falsificado de una manera tan evidente que cualquier abogado podia 
verlo. Los expertos darian lugar a que fuese rechazado, manteniendose en vigor el 
testamento original. Como el esposo de Rowena Drake habia muerto recientemente, 
aquella se convertia en la heredera universal de la anciana senora Llewellyn — Smythe. 

— Pero, ^que hay del codicilo que la mujer de la limpieza atestiguo? 

— Yo supongo que la senora Llewellyn — Smythe descubrio que Michael Garfield y 
Rowena Drake se hallaban unidos por otros lazos que no eran los de la amistad... Es 
posible que este asunto se iniciara antes de la muerte del esposo. Irritada, la anciana 
redacto un codicilo, como apendice de su testamento, dejandoselo todo a la chica au pair. 
Probablemente, la muchacha puso a Michael al corriente de esto... Abrigaba la esperanza 
de convertirse en su esposa. 

— Yo pense que a quien queria ella era a Ferrier... 

— Ese fue un cuento que me refirio Michael. No tuvo confirmation. La historia, desde 
luego, no resultaba creible. 

— Y entonces, si el sabia que existia un codicilo autentico, ^por que no se caso con 
Olga? De esta manera, se hubiera apoderado del dinero en su totalidad tambien. Era otra 
ruta... 

— Es que el dudaba de que la chica, realmente, llegase a heredar la fortuna de la 
anciana. En el lenguaje legal se emplean con frecuencia palabras como «coacciono»... La 
senora Llewellyn — Smythe era una mujer de muchos anos, una enferma ademas. Todos 
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sus testamentos anteriores habian favorecido a sus deudos y amigos... Eran testamentos 
logicos, sensatos, de los que los tribunales dan por validos e indiscutibles casi siempre. 
Aquella chica extranjera conocia a su senora desde hacia un ano solamente... <^Que 
podia esperar normalmente? Aquel codicilo, pese a su autenticidad, podia ser 
desestimado. Ademas, dudo de que Olga se hubiese avenido a realizar la operacion de 
compra de una isla griega o de cualquier otra nacionalidad... Lo mas seguro es que no 
hubiese querido ni oir hablar de ello. No tenia amigos influyentes; carecia de relaciones 
en la esfera de los negocios. Michael la atraia profundamente. Este le iba bien por otras 
razones a Olga: casandose con Garfield podria seguir viviendo en Inglaterra, que era lo 
que la joven ansiaba. 

— Y en cuanto a Rowena Drake... 

— Rowena Drake estuvo casada durante bastantes anos con un invalido. De mediana 
edad ya, seguia siendo una mujer apasionada cuando en la orbita de su cotidiana 
existencia hizo acto de presencia un hombre de singular atractivo. Las mujeres se 
enamoraban de el facilmente. Ahora bien, al joven en cuestion le interesaba, mas que la 
mujer, el ejercicio de sus facultades como creador de belleza. Por tal motivo ansiaba 
entrar en posesion de dinero, de mucho dinero. En cuanto al amor... Se amaba a si 
mismo, <^no era ya bastante? Era un Narciso. Hace muchos anos oi una vieja cancion 
francesa... Poirot recito en voz baja: 

Regarde, Narcisse 

Regar de dans I'eau 

Regarde, Narcisse, que tu est beau 

II n'y a. rlen au monde 

Que la Beaute 

Et la Jeunesse... 

Helas! Et la Jeunesse... 

Regarde, Narcisse 
Regarde dans I'eau ... 5 

— No puedo creerlo... Simplemente, que no puedo creer que haya alguien capaz de 
llegar hasta el asesinato incluso solo para planear un jardin en una isla griega — manifesto 
Ariadne Oliver con un gesto de escepticismo. 

— d,No? Listed es que no acierta a imaginarse como funcionaba su cerebro. Daria por 



5 Mirate, Narciso - Mirate en el agua — jijatete, Narciso en lo bello que eres — Nada hay en el mundo — Como la 
belleza — Y la juventud — jAy! Y la juventud — Mirate, Narciso — Mirate en el agua... (N del T.) 
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descontado, quiza, que iba a enfrentarse con una roca pelada y gigantesca, pero de forma 
especial, como para dar pie a ciertas posibilidades. Haria falta tierra, cargamentos de 
tierra fertil, para cubrir las rocas, para rellenar los huecos de estas... Despues, harian falta 
las plantas, las semillas, los matorrales, los arboles. Probablemente, Garfield supo por 
alguna revista de la existencia de un armador multimillonario que convirtio una isla en un 
jardin pensando en su amada. Asi se le ocurriria quiza la idea. No obstante, su jardin no 
iba a ser para ninguna mujer sino para el mismo. 

— Aim asi todo eso se me antoja una locura. 

— Y lo es, realmente. Yo no creo que el Negara a decirse que no estaba justificado. 
Pensaba en aquello como en algo necesario para la creacion de mas belleza. La idea de 
crear le enloquecia. Sentiase complacido con lo de Quarry Wood, pero le seducia la 
perspectiva de otros jardines mas grandiosos... Se enfrentaba con una empresa de mas 
alientos: llenar de detalles bellos toda una isla. Y luego, estaba Rowena Drake, 
enamorada de el. Rowena representaba para el hombre la fuente del dinero necesario 
para su obra. Si, es posible que perdiese la cabeza. Los dioses vuelven locos 
primeramente a aquellos que desean destruir. 

— <j,Tanto ansiaba la posesion de aquella isla realmente? ^Pese a que Rowena Drake 
se esforzaria por no dejarle libre un momento? Seguramente, intentaria dominarlo... 

— A veces, a las personas les suceden desgracias... Yo me figuro que a su debido 
tiempo Rowena Drake acabaria dando un traspies fatal. 

— <j,Un crimen mas? 

— Si. Todo era una cadena. Olga tenia que desaparecer por el hecho de conocer la 
existencia del codicilo... Ella seria la victima propiciatoria, calificada de falsificadora. La 
senora Llewellyn — Smythe habia escondido el documento original, asi que, segun creo, el 
joven Ferrier recibio dinero para que produjera otro similar, falso. La falsificacion seria tan 
evidente que suscitaria sospechas en seguida. 

Pronto decidi que el joven Ferrier no se habia puesto de acuerdo con Olga, ni se 
hallaba unido a ella por lazos amorosos. Esta fue una sugerencia que me hizo Michael 
Garfield, pero yo creo que este es quien dio dinero a Lesley. Michael Garfield estaba 
poniendo sitio a la chica au pair, advirtiendole que debia silenciar lo suyo, procurando que 
no supiese nada su senora, hablandole al mismo tiempo con sangre fria como la victima 
que el y Rowena Drake necesitarian para lograr que el dinero fuese a parar a sus manos. 

No era preciso que Olga Seminoff fuese acusada de falsificacion, ni procesada. 
Bastaba con que se sospechase de ella. La falsificacion parecia beneficiarla. Podia haber 
sido hecha por la chica muy facilmente, ya que existian pruebas de que habia imitado en 




- 185 - 



varias ocasiones la letra de su senora. Si desaparecia repentinamente, todo el mundo 
supondria, no solo que era una falsificadora en efecto, sino que, por anadidura, habia 
hecho algo para que la anciana muriera. 

Asi que en una ocasion propicia Olga Seminoff paso a mejor vida. Lesley Ferrier fue 
apunalado, hablandose de unas amistades poco recomendables y de una mujer celosa. 
Ahora bien, el cuchillo que se encontro en el pozo se corresponde perfectamente con las 
heridas del joven. 

Pense que el cadaver de Olga debia haber sido escondido en algun punto de la 
localidad, pero, logicamente, no sabia donde. Hasta que un dia oi hablar a Miranda, que 
se interesaba por el pozo de los deseos. Apremiaba a Michael Garfield para que le llevara 
hasta el. Y el se negaba... 

Poco despues, hablando con la senora Goodbody, dije que me estaba preguntando a 
donde habria ido a parar la muchacha desaparecida y ella contesto: "Ding dong dell, 
pussy's in the well. Entonces, tuve la seguridad de que el cuerpo de la chica se 
encontraba en el pozo de los deseos. 

Descubri que quedaba en los jardines, en el Quarry Wood, en una ladera situada no 
muy lejos de la casa de Michael Garfield, y pense que Miranda pudo haber presenciado el 
crimen o la ocultacion del cadaver mas tarde. La senora Drake y Michael temian que 
alguien les hubiese visto... Pero no tenian la menor idea acerca de la posible identidad del 
intruso... En fin de cuentas, sin embargo, como no ocurrio nada, los dos se sintieron 
seguros. Forjaron sus planes. No llevaban prisa, pero se mantenian en movimiento. Ella 
hablaba con frecuencia de adquirir algunos terrenos en el extranjero, daba pie para que la 
gente pensase que proyectaba abandonar Woodleigh Common. El sector residencial le 
hacia recordar dias muy tristes... Aludia con estas palabras a la muerte de su esposo. 

Todo marchaba a las mil maravillas. Finalmente, se produjo el "golpe" de la reunion, 
con las palabras de Joyce, afirmando haber sido testigo de un crimen. Rowena, por fin, 
sabia a que atenerse. Es lo que ella se figuraba, al menos. Creia haber descubierto la 
identidad de la persona que se encontraba en los jardines el dia critico. Decidio actuar lo 
antes posible. 

— Pero hubo mas. El pequeno Leopold pedia dinero. Pretendia adquirir ciertas cosas, 
declaro. ^Que sabia concretamente o adivinaba? Nadie podia imaginarselo. Ahora, se 
trataba del hermano de Joyce. Rowena y Michael, probablemente, le atribuyeron mas 
conocimientos de los que en realidad poseia el chico... Por tal motivo... tambien el murio. 

— Listed sospecho de Rowena Drake por lo del agua — manifesto la senora Oliver — . 
<j,Cdmo fue el desconfiar de Michael Garfield? 
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— Encajaba muy bien su figura en la historia — respondio Poirot simplemente — . 
Ademas, la ultima vez que hable con Michael, me sent! seguro. El hombre me dijo, riendo: 
«Vade retro, Satanas! Vayase con sus amigos, los policias.» Supe ya lo que debia 
pensar, con entera certeza. Habia que ponerlo todo al reves. Me dije: «Te estoy dejando a 
mi espalda, Satanas. » Era un satanas bello, tal como Lucifer pudiera presentarse ante los 
mortales... 

Habia otra mujer en aquella habitation... Hasta aquel momento no habia pronunciado 
una sola palabra. Ahora se agito en su sillon. 

— Lucifer — dijo — . Si, ya comprendo. Siempre fue eso. 

— Era una bella figura humana y se hallaba enamorado perdidamente de la belleza. 
Amaba la belleza que habia creado con su cerebro, con su imagination y sus manos. 
Queria sacrificarlo todo a ella. A su manera, yo me inclino a pensar que amaba a la 
pequena Miranda. Pero estaba dispuesto a sacrificarla con objeto de salvarse. Planeo su 
muerte con todo cuidado... Hizo de aquello una especie de rito. La adoctrino. Ella tendria 
que avisarle si salia de Woodleigh Common... Le dio instrucciones para que lograse 
localizarlo en el hostal en que usted y la senora Oliver comieron. La chica seria 
encontrada en Kilterbury Ring, junto a la serial del hacha doble, con una capa dorada al 
lado... Era un sacrificio de ritual. 

— Un loco — comento Judith Butler — . Se habia vuelto loco. 

— Madame: su hija esta a salvo. Hay, sin embargo, algo que me agradaria mucho 
saber. 

— Creo que usted, monsieur Poirot, puede hacerme las preguntas que quiera. Me seria 
imposible negarme a contestarlas. 

— Miranda es su hija, ciertament e...^Es hija ella tambien de Michael Garfield? 

Judith guardo silencio unos instantes, respondiendo luego: 

—Si. 

— Pero ella no lo sabe, ^verdad? 

— No. No tiene la mas leve idea sobre el particular. Mi encuentro con el aqui fue una 
pura coincidencia. Lo conoci siendo muy joven. Me enamore de el... Despues, mas 
adelante, empezo a inspirarme miedo. 

— <j,Le inspiraba miedo? 

— Miedo, si, no se por que. No es que temiera lo que pudiese hacerme en un momento 
determinado... Me daba miedo su caracter. Le veia amable, pero detras de esa 
amabilidad observaba una frialdad terrible y una rudeza amedrentadora. Me aterrorizaba 
su pasion por la belleza, su ansia de creacion dentro de su trabajo. No le comunique que 
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iba a tener un hijo. Le deje... Mas tarde nacio Miranda. Invente la historia del esposo piloto 
de aviacion, muerto en accidente. Fui de un lado para otro. Una extraha casualidad, me 
trajo a Woodleigh Common. Tenia amistades en Medchester, donde pude colocarme 
como secretaria. 

— Y luego aparecio por aqui Michael Garfield... 

— Si. Tenia que llevar a cabo una serie de trabajos en Quarry House. Esto no me 
causo ninguna impresion. A el le paso lo mismo. Aquella historial pertenecia al pasado, 
pero mas adelante, aunque no sabia que Miranda visitaba con excesiva frecuencia sus 
jardines, empece a sentirme preocupada... 

— Si — corroboro Poirot — . Existia un lazo de cierto caracter entre ellos. Les unia una 
afinidad natural. Descubri su semejanza... La diferencia radicaba en que Michael Garfield 
era un seguidor de Lucifer, por lo cual la belleza que perseguia tenia un signo negativo, 
maligno. Su hija, en cambio, era un ser inocente, una criatura que carecia de maldad en 
sus acciones. 

Poirot saco un sobre. De este extrajo un dibujo a lapiz, de delicados trazos. 

— Su hija — explico. 

Judith lo miro. Al pie del papel se veia escrito un nombre: «Michael Garfield». 

— Hizo este dibujo junto a la corriente de agua — manifesto Poirot — , en los jardines de 
Quarry House. Dijo que lo hacia para no olvidarla... Temia olvidarla, por lo visto. Pero 
nada le hubiera impedido matar a la chica. 

Poirot senalo una palabra escrita con lapiz en la parte superior de la cuartilla, a la 
izquierda. 

— <j,Ha leido eso? 

Ella deletreo el vocablo, lentamente. 

— Ifigenia. 

— Si — confirmo Poirot — : Ifigenia. Agamenon sacrifico a su hija, con objeto de que 
soplara un viento propicio, que llevara sus buques a Troya. Michael habria sacrificado a 
su hija con el fin de hacerse con un nuevo Jardin del Eden. 

— El sabia muy bien lo que estaba haciendo — dijo Judith — . Yo me pregunto si habria 
llegado a sentir algun pesar. 

Poirot no contesto. Su mente forjo la imagen de un joven de singular belleza fisica, 
tendido junto a la piedra megalitica marcada con el signo del hacha doble, sosteniendo 
entre sus dedos sin vida la copa dorada que habia asido y vaciado al ser salvada 
inesperadamente su victima y caer el en manos de la justicia... 

Michael Garfield, pues, habia muerto... Poirot penso que una de las islas griegas se 
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quedaria sin el anhelado jardin. 

Llevose la mano de Judith a los labios, rozandola levemente. 

— Adios, madame, y salude en mi nombre a su encantadora hija. 

— Miranda se acordara siempre de usted. Le debe muchisimo. 

— Es mejor que me olvide. Con ciertos recuerdos ocurre que es mejor enterrarlos. 

Poirot se dirigio a la senora Oliver. 

— Buenas noches, chere madame. Lady Macbeth y Narciso. El asunto ha resultado 
extraordinariamente interesante. Tengo que darle las gracias por haberlo puesto todo en 
mi conocimiento con la mayor oportunidad. 

— Esto es lo de siempre, Poirot — respondio la senora Oliver, comicamente 
exasperada — . Puede usted ya comenzar a formular sus velados reproches de 
costumbre... 



FIN 




